Un trece de octubre de 2011 se conmemoraron las
Bodas de Oro del Festival Minero.

El renovado interés que despierta

Cada afio El Festival Internacional del Cante

De las Minas no se corresponde

Con los estudios responsables de

Este fenomeno cultural, del origen

Y formas del cante flamenco y del

Cante minero, cada dia es mayor el

Ambito de la joven aficion y de los viejos

Nombres y gloriosos como Silverio, Chacon

Marchena, el Rojo el Alpargatero,

La Nina de los Peines, Mairena, El Fillo, etc.

Fulgen siempre vivos en las conversaciones

De los aficionados. Todos los poetas y

Musicologos son sensibles al fenomeno del duende del cante flamenco.

Estos se interesan por las influencias ejercidas

Por numerosos compositores.

Se ha consagrado la resurreccion de infinidad

De cantes que se creian perdidos para siempre

Gracias a aquellos hombres que un dia

Decidieron poner en marcha el 1° Festival del Cante de Las Minas

(Que es acaso el primero de Europa y probablemente del mundo)

La rehabilitacion del Cante Flamenco ha repercutido por fortuna en la esfera
social, desde aquel caracteristico concurso de Granada en 1922 ya no se han
podido callar las voces, porque todo el mundo sabe que el cante flamenco es
cultura y sentimiento.

A un sabio le pregunté

Y me respondié al momento
Yo también me enamoré

Y aunque me sobra el talento
Lloro por una mujer.

El Festival internacional del Cante de las Minas, en honor de prestigio y
dignidad, cual corresponde a un acontecimiento firmemente institucionalizado
en el alma popular de un pueblo, y por ello singularmente querido y deseado por
el pueblo. Concurre siempre asi cada afio, nuestro Festival en el que vive y
perdura, en indiscutible identificacion de nuestro ser con la dilatada aficion al
Cante de las Minas.

A la hora de categorizar nuestros cantes en la esfera de los valores
culturales, siempre hemos venido insistiendo en la indole eminentemente



cultural, porque el cante es cultura, nuestro Festival y sus cantes mineros, en la
variada y rica genealogia del flamenco, constituyen una parte sustancial los
cantes mineros dentro de nuestra cultura popular. Cada copla digo, en su
profundo intimismo lirico, en su extensa emocion dramatica contempla una
explosion de sentimientos, pasiones y emociones que encuentra en la garganta
del cantaor, su timbre, su tono, su cadencia y su modulacion siempre adecuadas,
para resolverse finalmente en ola o revuelo misterioso, sin que sepamos como
ni porque, cada copla digo es capaz de condensar en sus cuatro o cinco versos, el
diminuto retablo de unas pocas silabas, que pueden hacer todo un drama
pasional y a veces desgarrador vivido en un momento exquisito en un proceso
de elaboracién o de una creacion artistica.

El cante tiene su estética, su rito, y hasta su mistica, también hay una
mistica en el cante es arte y arte puro, limpio y exento de cualquier tipo de
connotaciones peyorativas, su condiciéon de arte popular, no le constriiie o lo
limita, antes al contrario lo ensancha o lo universaliza.

El cante flamenco, razon de ser de este Festival Internacional del Cante de
las Minas, constituye un hecho cultural de primera magnitud y eso hay que
proclamarlo asi, frente a la creencia contraria. La cultura, es algo que se contiene
en el conjunto de conocimientos cientificos, literarios y artisticos de un pueblo.

El flamenco es arte llevado a su maxima calidad lirica, la cultura flamenca
refleja el conocimiento de un pueblo a través de esta clase de sentimientos
poéticos. Y el hecho de que representen una rama de la cultura popular, no
disminuye en importancia, si no que al contrario la engrandece y la exalta.

Por eso el cante flamenco, representa un calor artistico incuestionable y
ademas imposible de imitar, fuera de unos limites geograficos perfectamente
delimitados dentro de los cuales nos encontramos felizmente. Hay que acentuar
y fortalecer la alta cualificacion que en cuanto a exponente de nuestra cultura
corresponde a nuestro Festival internacional del Cante de las Minas.

Por eso, la semana grande unionense, esta dedicada a mantener siempre
encendida la llama de la tradicion de nuestros cantes mineros, y a esta sefialada
circunstancia se debe que tengamos el placer y la alegria de gozar de nuestros
visitantes y aficionados.

Es para nosotros los unionenses, un privilegio en esta ocasion tan especial
para expresar a nuestros ilustres visitantes el mas cordial y efusivo saludo de
bienvenida, en nombre de todos los hombres y mujeres de nuestro pueblo, al
tiempo que expreso mis mas fervientes deseos de que en esta brevisima estancia
encuentren alguna motivacion grata y reconfortante a modo de compensacion a
las molestias e inconvenientes de un incomodo desplazamiento a este hermoso ¢
histérico monumento como es el mercado publico de La Union llamado también
Catedral del Cante. Sin entrar en la polémica, pienso que en los cantes mineros
como en los pueblos o en las naciones, no existen inicios si no indicios, o si lo
preferis vagos origenes, por eso yo me fio mucho de la intuicion, que es el
conocimiento previo al desarrollo del Festival de cante flamenco.



El Cante de las Minas, es un cante desnudo, doloroso, compuesto de sudor
y temblor, con un estremecimiento, de ahogo, y marginacion, una mezcla de
“Ayees” y silencios. El Cante de las Minas es un cante que sabe a gas, a galeria
a oscuridad, a derrumbamiento, un cante lleno de muerte. Una dualidad entre la
vida y la muerte, entre un pueblo joven y también viejo de mas de dos mil afos.

La Uniodn es un pueblo sobrio que ha sabido estremecer entre la sierra y la
mina, entre suefio y ensueio, el trabajo e indolencia, a caballo entre la convidada
y el sablazo, el piropo y el insulto, la pasion y el despego, y la nitidez de sus
cielos y los humos que lo enturbian.

El unionense, oscila entre el despegue indiferente y la pasion, prefiere con
mucha razén, la navaja cabritera de dos filos, al tanque, y el pistoletazo cara a
cara, a la bomba “Atomica”. Porque el unionense ama la libertad, respeta el
trabajo, pero también la diversion y este pueblo decidié siempre oponerse a todo
aquello que intente esclavizar al hombre, porque quiere ser duefio de su propia
historia, protagonista de su misma y Unica vida. Expresado en esa respiracion
que tienen los pueblos que es el cante flamenco y cante minero.

Con esta esperanza quiero que sigais todos los aficionados a los cantes
mineros. Con la esperanza, de que este pueblo, sea mas divertido, que sea un
pueblo en paz, en justicia, en libertad, y con mas amor.

Canta minerico canta
No le temas al que viene
Si tu navaja no corta

La mia dos filos tiene
Canta minerico canta.
“Fandango Minero”

Queridos amigos del flamenco, una vez mas nos vemos inmersos en esta
magia alucinante que es la aventura de nuestro pueblo y de nuestro Festival
Nacional del Cante de las Minas, por lo sentido, y por lo deseado. El Festival del
Cante de las Minas tiene para nosotros, el significado, mejor dicho, no tiene el
significado de una celebracion que se repite, afio tras afio, y que se resume en el
ritual de la vocacidén de unos recuerdos, que una vez removidos, se olvidan y
atesoran celosamente, la proxima celebracion, de los cantes mineros que aun
estin ahi vivos con frescura de actualidad, y no solo como ingrediente
sustantivo de una entrafiable tradicion, que esta, en la raiz misma de nuestra
cultura, y de nuestra tradicion, sino que ademas representan la verificacion de
uno de los aspectos mas fundamentales de nuestra singularidad regional.

No somos, no queremos ser, en ningun modo meros repetidores en la
uniformidad, porque consideramos que la repeticion y la uniformidad son
manifestaciones de incultura, y de decadencia, y atentan a la renovacion vital del
progreso, en la pluralidad y en la diversidad, se dan las condiciones idoneas,
para el nacimiento y multiplicacion de nuevas energias, y estimulos supera



dores, que mantienen dia a dia la cultura, y el progreso, en la medida en que la
sociedad en constante proceso de renovacién demanda.

Amamos nuestra tradicion, la llevamos en la sangre, porque en esta tierra
de mineria milenaria, todos somos mineros, aqui se nace minero, y en esta
tradicidon nos contemplamos, y en esta tradicion nos reconocemos, de su esencia
misma, extraemos el impulso vital y regenerador, con la sutil energia incitadora
necesariamente concurrente a la creatividad, y que hace que en lo més intimo de
nuestro espiritu. En cada uno de nuestros Festivales se vuelva una novedosa
experiencia, un acontecimiento nuevo, con autentica recreacion y regusto, y
delectacién de una emocion nueva, idéntica y diferente al mismo tiempo, a la de
ayer.

La fecha que hoy cuatro de agosto de 2010 conmemoramos, del Cincuenta
Aniversario de nuestro Festival, que en estos gozosos momentos celebramos, es
una fecha para nuestra jubilosa satisfaccion, punto de referencia histérica, y a la
vez de unas efemérides gratificantes y emotivas de amable y cautivadora
recordacion. La invariable sincronia del tiempo, ha hecho posible por esta vez,
la venturosa convergencia en armoénica y concordancia de dos fechas
inolvidables y muy transcendentales de la cronica unionense, las bodas de Oro
de nuestro Festival Internacional del Cante de las Minas y el ciento cincuenta
aniversarios del nacimiento de nuestra ciudad como entidad territorial, politica y
administrativa con la fundacion de su primer ayuntamiento en el barrio del
Garbanzal. Que la sazén contaba con una poblacion de ocho mil habitantes, era
el afio de 1860, una fecha simbolica para poner la primera piedra colocada en
nuestro cimiento historico.

Pero también, este Cincuenta Aniversario, de nuestro Festival
Internacional es tiempo para la reflexion, tiempo para volver sobre nuestra
historia aun reciente, tiempo para tender un puente de recuerdos, entre el hoy y
el ayer. Entre nuestra contemporaneidad y nuestro pasado préximo, que una
historia de solo cinto cincuenta afios, es alcanzable en toda su dimension, a la
mano invisible del recuerdo.

Y esta es una ocasion a la vez para conocer, comprender, y valorar nuestro
mejor presente, € imaginar y sofiar nuestro futuro, y puesto, que estamos en
momento de vocacidon, y de recuerdos, otra fecha para la historia, la fecha
principe, la fecha mater del primer Festival del Cante de las Minas, un dia 13 de
octubre de 1961, se inicio el primer Festival del Cante de las Minas, un modesto
certamen, pero un ambicioso certamen, un certamen hecho con entusiasmo, y
ilusiones que posteriormente en arrolladora y brillante progresion.

Habria de ser el unico Festival en el ambito regional, y acaso el mas
prestigioso, y cualificado de todos los certamenes, en el linaje del flamenco con
magnitud nacional, y proyeccion Internacional, desde entonces hasta aqui, una
dilatada ejecutoria de cincuenta afios, en la que como en toda euro-humana
habra actuaciones afortunadas y brillantes, solamente positivo.

Prodigo en admirables ejemplaridades maultiples, en generosas
dedicaciones, abundosas en excelentes aportaciones. Pero, sobre todo, rico muy
rico, en amor a nuestro pueblo, pues no de otro modo, habria sido posible esta



esplendida realidad, esta maravilla que es hoy, nuestro Festival Internacional del
Cante de las Minas, para poder valorar en su justa medida todo lo que esa fecha
del trece de octubre de 1961, representa y significa en todo, la resurreccion y el
esplendor actual de nuestros Cantes.

Habria que remontar nuestro pensamiento al ultimo tercio del siglo XIX,
probable momento en que tienen lugar su nacimiento los Cantes Mineros,
coincidiendo con una masiva inmigracion andaluza, casi en su totalidad
procedente de Almeria y Granada. El hombre es el sujeto agente, y a la vez
depositario de la historia, de la tradicion, de la historia y de las tradiciones de un
pueblo, que perviven y se perpetia cuando es mantenida su unidad.

Existe una permanente y continuada e ininterrumpida sucesion des-
generacional merced a esta osmosis historica, que en el transcurso del tiempo se
opera de manera intergeneracional que se va elaborando, y se va manteniendo, y
se va transmitiendo el patrimonio historico cultural de este pueblo que sigue
permaneciendo intacto en toda su integridad.

Las vicisitudes de la poblacion unionense, zarandeada y desarticulada por
las sucesivas crisis de la industria minera, siempre insegura e inestable, a partir
de la primera guerra mundial, ocasionan que mdas de treinta y cinco mil
habitantes, contaba nuestra ciudad a principio de siglo XX.

Treinta y tantos afios después en la década de los cuarenta, se reduzca a
unos ocho o nueve mil, y que sus ocho mil doscientas viviendas, se disminuyan
a poco mas de cuatro mil, y una buena proporcion de estas viviendas semi-
abandonadas e inhabitables. La depresion econdmica de estos afios alcanza
magnitudes dramaticas, y paralelamente a la miseria material.

El grado de postracion cultural era realmente desolador, las gentes
emigraban buscando una supervivencia que su tierra no les puede ofrecer, y con
cada emigrante, un tanto de nuestra historia, un tanto de nuestras tradiciones se
nos va también, de modo que nuestro patrimonio cultural se disgrega y dispersa,
los cantes mineros parecen definitivamente olvidados, y como el trovo, como
otras notas que caracterizan nuestro estilo de vida, arrasados por la voragine
migratoria.

Tal era el cuadro cultural de nuestro pueblo. Cuando, entre un reducido
grupo de unionenses, enamorados de nuestra tradicion folklorica y conscientes
sabedores de la extraordinaria valia de lo que se estaba perdiendo, en un alarde
de audacia e iniciativa, con mas ilusiones que medios, y mas voluntad que
colaboraciones y asistencias. Emprenden la entonces dificil e ingente tarea de
exhumar, de entre la indiferencia, y el olvido el tesoro disperso, y casi perdido
de nuestros cantes mineros.

Y al calor de encendidos entusiasmos saltd la chispa inicial, un dia trece
de octubre de 1961, coincidiendo con la celebracion de las fiestas patronales se
decide convocar el primer Festival Nacional del Cante de las Minas, chispa que
pronto se hizo llamarada, y Illamarada esplendente, antorcha rutilante
permanentemente encendida, que entre todos alimentamos y cuidamos con
amor, la labor realizada a lo largo de todos estos afios ha sido cuantiosa, la



cosecha ha sido magnifica, la deuda contraida con aquellos animosos y
entusiastas pioneros del primer Festival in amortizable, siempre encabezada por
el Alcalde D. Esteban Bernal Velasco, Asensio Saez Garcia, Pedro Pedrefio, y
Manuel Adorna.

Dos fechas en fin para remembranzas futuras, un trece de octubre de
1961, cuatro de agosto de 2010, dos columnas sobre las que descansan los
extremos de un arco iris, surgido de los suefios de tantos unionenses, promesa de
esta otra singladura que ahora comienza, y que llevaréd triunfalmente a nuestro
Festival, a la deseada meta de conmemorar sus bodas de Oro.

En la terrera encontré
Unas monedas de Oro

Al recogerlas pensé

Que mi vida era un tesoro
Que yo en la mina enterre.

Esta claro que pretender coleccionar todo lo sucedido dentro de nuestro
Festival, todos los hechos fundamentales y todos los entresijos de las distintas
versiones de nuestro Festival Nacional del Cante de las Minas, resultaria no del
todo imposible, pero a todas luces seria conseguir la luna, desde un lejano y
caduco de sus eventos. Seria como el tunel del tiempo, empedrado con toda
suerte y de todos los acontecimientos, memorias e incluso con tantas novedades
que han arribado, no digo si para bien o para mal, seria un gran proyecto, pues
doctores tiene el tema, socidlogos en las nuevas hechuras de la vida.

Cincuenta afios de un Festival dan para mucho. Son excesivos a lo largo y
a lo ancho de esta robusta biografia del Festival, para plantearse una historia
rigurosa y objetiva del certamen. Con los afios que han pasado, hasta el mas
avispado archivero de memorias acabaria confundiendo el “ledn de la puerta del
congreso de los diputados” con el “Ledn de La Metro™.

Por otra parte, es lo que ocurre con los pueblos individualistas y sofiadores
como es el nuestro. Un pueblo como La Unidn mediterraneo y por lo tanto culto
a su manera, metido en harina de coplas cante guitarra, baile y trovos que la
mayoria quedaran dilapidados en el aire, sin que nadie los recoja, sera siempre
un pueblo anti-archivo. De algin modo la ciudad de La Unién pertenece a esa
clase de pueblos de compleja historia, muy acostumbrados a su singular destino,
mitad glorioso, mitad adverso, que, por sabérselas todas, acaba por dotar a sus
habitantes de un pozo sefiorial, truncado a lo largo de ciertos escepticismos y
despegos.

La sierra minera de Cartagena La Union es una tierra expoliada por unos y
por otros, viejisima a pesar de su soOlo siglo y medio de existencia oficial,
Jhemos de recordar que por estos pagos se acaba de descubrir el resto humano
mas antiguo de Europa y que en la huerta de Europa las lechugas han hundido



siempre sus raices entre capiteles y mosaicos Romanos?, una tierra sometida a
toda suerte de avatares. Quienes en su dia se avinieron a presenciar con entera
indiferencia el paso de aquellas ambiciones y codicias, inttiles en el fondo, de
quienes buscando la plata hallaron la muerte; y después se sostuvo el trovo por
boca de sus viejos troveros, muchos de ellos analfabetos, con una conversacion
en verso bien medido, sobre la filosofia de la existencia, son algunos de los
conceptos del amor, la vida y la muerte.

Pretender ofrecer ni siquiera la totalidad de esos nombres a secas, seria
intentar acercar al lector un panorama exhaustivo de un Festival que cada afio
saca su impecable indumentaria, dudando a la salida del certamen, entre el
pedante o el fino aficionado que sienta sus reales en los aledanos de “La
Catedral del Cante”.

El que con La Unidn comparte
La grandeza de su historia

Y todo el valor de su arte

Si aqui no conquista gloria
No vale en ninguna parte.

El de intentar acercar al lector un panorama exhaustivo de un Festival que,
independientemente de las decisiones de sus respectivas comisiones
organizadoras, responde a un copioso colectivo de artistas y técnicos, mecenas y
devotos (jesos pacientes y altruistas miembros no s6lo de los distintos jurados de
cante, de la guitarra, o del baile, del cartel anunciador, de las letras inéditas, y
los articulos de prensa y radio...!.  Razones de muy sobrada enjundia han
pesado siempre y contintian pesando sobre el mantenimiento del Festival de
Cante Jondo: la querencia a la tierra, la exaltacion de sus hombres, capaces de
convertir sus penas y sus gozos en cuerpo monumental de coplas, y es claro que
la cordialisima obligacion de todos los unionenses de recoger, cuidar y
fomentar, como herencia espiritual ineludible, el tesoro de sus cantes mineros.

Fue, la primera convocatoria del Festival alla por el afio 1961, la que, al
salvar el cante, entronc6 de nuevo a La Unidn a sus mas nobles y ludicas claves.
Que supo recuperar los cantes mineros el Festival vino a prestigiar el nombre de
La Unién asomandola de nuevo a muchos caminos, a las claras estd. ;O es qué,
tan faltos de memoria andamos que se nos escapd, por el camino del olvido, lo
que el nombre de La Unidén?, por entonces tan lejos ya de sus perdidos lustres
sociales y econdmicos, contaba en Espafa por sus minas mucho antes de su
Festival. Aficionados especialistas en la materia, es posible que echen aqui de
menos un tratamiento mas cientifico de estos cantes, cosa comprensible en
aquellos, qué, acaso por excesivo enamoramiento jondo, miman, sopesan y
miden la copla como si de un material de laboratorio se tratase, sin advertir que
el verdadero fin de este libro no es otro que el de dar fe de un periplo de
urgencia por las distintas versiones del Festival Nacional del Cante de las Minas,



acopio de vivencias como quien dice, como remedio de desmemoriados y alivio
de caminantes.

Llegado cada agosto, durante cinco décadas, un motor poderoso pone en
marcha los hilos de la fiesta: por el amor de la tierra, el mismo amor que hace
ahora la friolera cifra de cuarenta y siete afios que empujo a un grupo de
unionenses a arrimar ¢l hombro, con el fin de llevar a cabo el fascinante
proyecto de lograr que el cante minero, dejara de ser nostalgia, para convertir
nuestra ciudad en centro de devociones jondas

Un legado cultural recibido de manos de nuestros mayores, que los
unionenses de hoy se nos presenta la seria responsabilidad de la custodia y el
mantenimiento y mejora de su Festival Internacional del Cante de las Minas, una
puerta por la que La Union, tras muchos y largos afios de olvido y menoscabar,
volvid a asomarse al mundo.

La ciudad de La Union, desde hacia ya muchos afios, celebraba sus fiestas
patronales cada siete de octubre dedicado a honrar La Festividad de La Virgen
del Rosario patrona de nuestra Ciudad. En el programa de fiestas del afio 1961
destaca el I Festival del Cante de las Minas, en él, seria interpretado el ya
famoso cante de nuestra sierra minera en peligro de “desaparicion”.

Segun nos cuentan en el verano de 1959 estuvo en nuestra ciudad el gran
cantaor Juan Valderrama Blanca, artisticamente mas conocido por ‘“Juanito
Valderrama” con su compaiiia de variedades con un gran elenco de cantaores,
cuando le tocé el turno en actuar ha “Juanito Valderrama™ quiso interpretar unas
coplas de los cantes mineros, con los cantes de aqui, y el publico no queria o no
sabia de lo que se estaba engendrando en aquel preciso momento, el publico
asistente en la sala del cine Moderno, le pedia que cantara las coplas que en
aquel momento estaban de moda como “El Emigrante”, la “Primera Comunion”,
etc. Y Juan Valderrama, habia echado en cara a los unionenses su ausencia de
sensibilidad jonda.

Un grupo muy reducido de hombres de La Union, apasionados por las
tradiciones de su pueblo, como fueron Pedro Pedrefio Pagan, Manuel Adorna,
Asensio Saez, convocan una reunion con el Alcalde Esteban Bernal Velasco,
recién nombrado alcalde de la ciudad minera; Esteban Bernal habia entendido la
peticion de aquellos hombres para poder celebrar un certamen que sirviera para
despertar y resucitar vocaciones flamencas y mineras. Frente a las guitarras de
sellada boca, y las gargantas enmudecidas.

Era la tnica forma de resucitar el cante minero. Sin duda uno de los cantes
Flamencos mas dramaticos de toda la historia jonda, la celebraciéon de un
certamen que lograse reunir las desperdigadas voces flamencas de la sierra
minera de Cartagena-La Union.

Por aquellos dias, segiin cuenta Asensio Saez en sus cronicas del Festival,
tiene el honor de recibir en su domicilio, a nada mas ni nada menos que al



maestro de maestros Pepe Marchena, un cantaor de cuerpo entero, enamorado
hasta los tuétanos de nuestros cantes mineros:

Manifestandole Pepe Marchena a los alli presentes. Mira la tinica solucion
para salvar el cante minero es precisamente ese concurso que llevais entre
manos. En aquel momento se exalta Pepe Marchena, y vibra ante el proyecto de
una posible resurreccion del Cante de las Minas. Muchas veces interrumpe su
conversacion para dejar colgado en el aire el duende jondo que Pepe Marchena
llevaba dentro: cantando a los alli presentes estas coplas, “Los Picaros
Tartaneros”, de “Cartagena a Herrerias...”, “Fueron los Firmes Puntales...”
segun cuenta nuestro querido y admirado Asensio Saez.

A la larga, en una conversacion con Pepe Marchena vence siempre la
copla sobre la palabra. Afiadiendo Pepe Marchena.

_ Que si, hombre, que si, que hay que salvar el cante.

Y afade, todavia, textualmente, con su peculiar voz, irrepetible, de la que
Manuel Falla llega a certificar que mantiene la “pureza de un manantial
serrano”. jQué hermosa es! ;Conocerla es amarla?

Fueron los firmes puntales
Del cante cartagenero

Los que cantaba chilares
El Rojo el Alpargatero

Y Enrique de los Vidales.

La Unidn a Través de su Historia

La explotacion minera de nuestra sierra minera, a partir de sus
extraordinarias condiciones naturales, data de tiempos prehistoricos. El poblado
ibero romano con el asentamiento de Mina Balsa, con su Atalaya y el poblado
ibero romano del Cabezo Agudo, (“Iluro”) fue uno de los primeros
establecimientos fundados con este interés. En tiempos de Roma, trabajaron en
la sierra minera miles de esclavos con un producto diario de 20.000 dracmas.

La villa Romana en La Bahia de Portman, antiguo ‘“Por tus Méagnum”
testimonia el pasado auge, que posteriormente, la actividad minera decrece hasta
desaparecer. Con el descubrimiento de los alumbres en la zona, renace la
actividad extractiva.

El Rey Carlos I otorga su explotacion a su secretario Francisco de los
Cobos. Es entonces cuando crece el caserio de los alumbres. El
aprovechamiento del alumbre y de la almagra (hasta el siglo XVIII) no vasta
para extender el poblamiento. De ahi que los poblados de Alumbres, Pozo
Algar, Portman, El Garbanzal, y Los Roches, serviria para lograr que
subsistieran fundamentalmente sus pobladores, de la pobre explotacion de sus
campos, ganaderias, y montes.



Tras siglos de abandono, el General Requena reanudara el laboreo del
mineral en el Cabezo Rajao. Se habia desatado la fiebre minera, en la busqueda,
y explotacion del sulfuro de plomo, de plata, y del zinc y las minas de hierro, en
(1839). Con la mineria subterrdnea nace la industria metaltrgica: se instalan las
primeras fundiciones. La primera fabrica fue la llamada La Esperanza en
(1840). Después le sigue Iluro Roma...todas aun con el primitivo horno
Castellano.

El laboreo del mineral y la fundicion eran actividades fundamentales. La
poblacion crecid sobre todo, por la llegada de inmigrantes en su mayoria
almerienses y crean un fendmeno de “contagio social”. En 1847 la diputacion
del El Garbanzal, Portman, Los Roches y las Herrerias contaban con 1384
habitantes. En 1859 eran 5000 mil, y en 1860, 8000 mil. Fue cuando los vecinos
de las mencionadas diputaciones obtienen la segregacion de la Ciudad de
Cartagena. El primer dia 1 de enero del afio 1860 queda constituido el primer
Ayuntamiento en La Villa de El Garbanzal, con sede en aquel caserio. En
octubre de 1862, la Reina Isabel II visita por primera vez, La Sierra Minera de
Cartagena-La Union, descendiendo hasta el interior de una mina.

Posteriormente el General Milan del Bosch en (1868), pone fin a las
disputas entre El Garbanzal, y Las Herrerias, por la capitalidad del municipio,
constituyéndose el Ayuntamiento de La Union. La inestabilidad social y politica
nacional prende en el espacio minero. El verano de 1873 conocera la
implantacion de una junta revolucionaria cantonal en La Unién. Al tiempo se
desatan con violencia las tensiones sociales promovidas por las durisimas
condiciones del trabajo. Los desordenes hacen descender la produccién minera.
La crisis de la mineria tradicional resulta imparable a partir de la primera guerra
mundial.

La linea del ferrocarril Cartagena-Las Herrerias retraso su posterior
Inauguracion hasta 1874. Habia sido construida por la compaiiia inglesa “The
Carthagena and Herrerias stean trailways company limited”.

En el tragico verano de 1885, la epidemia de colera causo varios cientos
de victimas en el municipio, el Hospital Municipal, llamado Hospital de Sangre,
ubicado en la plaza del mismo nombre, hoy la plaza hay construido el Hotel
Sierra Mar, el Hospital habia abierto unos afios antes en 1878 se mostrd
insuficiente para atender a los afectados por tal epidemia.

Con la caida de los precios del mineral en los mercados de minerales y a
causa de los deficientes sistemas de explotacion se habia iniciado hacia 1877 un
largo periodo de crisis que frend el crecimiento, cuando la poblacion de La
Union se elevaba a 22.000 habitantes. Cuando la crisis persistiria hasta los afios
de 1890. La recuperacion arranca a finales de siglo, apoyada en el laboreo de la
blenda y alcanza a los primeros afios de la nueva centuria. Es el gran momento
de La Union. Por Real decreto, en 1894, La Unidn recibe el titulo de Ciudad.
Nuevas oleadas de inmigrantes elevan a 35.000 el nimero de habitantes hacia
1908. Es tiempo de importantes obras y reformas urbanisticas. Nuevos edificios
adornan La Ciudad: el Templo de Ntra. Sra. Del Rosario, la casa de Joaquin

10



Pefialver, la casa (El Pifion), el Mercado Publico, (obra de los arquitectos
modernistas Cerdan y Beltri.

Las principales transformaciones de esta ciudad, son promovidas por el
alcalde D. Jacinto Conesa Garcia, el Colegio-Asilo de Huérfanos de Mineros, El
Liceo de Obreros, el Asilo de Ancianos, la Cocina Economica, completan
algunas de las instituciones benéficas fundadas entonces.

Los bajos salarios, y los elevados impuestos, con los injustos sistemas de
pago son los que promueven las violentas agitaciones obreras del 4 de mayo de
1898 y del 7 de marzo de 1916. La represion se cobraria varias victimas
mortales. La crisis minera se manifiesta irrefrenable con la primera guerra
mundial. La mejora econdmica surge después en la década de los cuarenta y los
afios cincuenta del siglo XX, parte de la modernizacion de los métodos de
explotacion: con el sistema de flotacion diferencial y la excavacion de canteras a
cielo abierto, con la consiguiente mejora de la calidad de vida.

En la actualidad la actividad minera en la ciudad de La Union esta
desaparecida dando paso al sector turistico.

Ser de una Ciudad como La Union, es sentirse orgulloso, de una Ciudad
que ha sabido proyectarse, aunque haya sido con el cante flamenco. Porque el
cante esta enraizado dentro de la historia de La Unidn.

Desde el tercer tercio del siglo XIX fue cuando se instalaron los Cafés
Cantantes. Habria que explicar los origenes del cante flamenco en La Union, a
través de la inmigracion de grandes oleadas de trabajadores andaluces
principalmente llagados de Almeria, y Granada, a mediados del siglo XIX y el
XX a trabajar en la mina.

Ellos nos depositaron su cultura, y La Union la ha cuidado y la ha
desarrollado. Esta tradicion cultural, aunque acabe la mina no se perdera.

Porque el cante de las Minas, lo podriamos comparar con el cante de la
tond, la Carcelera, o la Siguiriya, por ser un cante de esclavitud, de presidiario
un cante serio, riguroso, y trascendental como la vida misma, el cante era
posiblemente, una forma de expresarse en estado turbulento, el cante en secreto,
es un cante auto credndose su estructura. Aquella estructura podia ser, la forma
acabada, del dolor ensangrentado del sufrimiento. Segiin Luis Caballero Polo. El
Cante flamenco es el desahogo de un ahogo, es una necesidad que el hombre
siente, una exigencia de espontaneidad. Sobre todo, su sensibilidad, una forma
cuya importancia radica en hacerse entender por la gente.

Si la musica de jazz nace de la esclavitud, el cante flamenco también, y
sobre todo el Flamenco de los Cantes de Levante. La Minera es un buen ejemplo
para saber de esclavitud, cantada en el fondo de la mina, en la boca mina, y en
los subterraneos de sus galerias, mientras sacaban el mineral de las profundas
galerias, los mineros empujandole al vagon.

Me gustan los espiritus creadores, de aquellos que amasan la expresion
poctica de la autenticidad, los que lo injertan en sus inimitables poesias, los mas
sencillos y, a la vez, los mas hondos sentimientos de la existencia humana; toda
una existencia que nos desborda en lagrimas y que deberiamos encauzarla, bajo
la dimension poética lo antes posible, para no someterse a esclavitudes, muchas
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veces generadas desde los poderes necios, puesto que lo unico que fomentan es
el enfrentamiento de personas entre personas. Estoy convencido de que nos hace
mucha falta muchos poetas de vida, o sea lleno de horizontes claros, que
impulsen en la conciencia humana la sabiduria y la cultura juntas con la
voluntad.

Realmente, es tan corto el amor y es tan largo el olvido. jQué poco se vive
hoy en dia del amor! ; Ese amor que se dona sin medida, sin reclamo alguno.
Como en el cante flamenco. Nos hace falta purificarlo en sus mejores momentos
poéticos. El Cante también tiene su lirica que es cuando tiene una ocasidén
propicia, sobre todo para pensar con el corazén y toda el alma. En el camino,
una creciente de muchedumbre de humanos, que sufren. Un dolor que nos ha de
interrogar, cuando menos. ;De qué vale la escultura de un cuerpo, si los
interiores, estan vacios y ademas son frios como la nieve y que los ojos me los
congela el habla? ;Y qué me importa tu carifio, entonces, si todo lo que toca lo
desgarra?

Por ese desconsuelo que me cortan las alas del verso, quiero viajar a
diario al corazon de los poetas para ponerme en su escucha, porque para mi se
ha convertido en un afan y desvelo. Esto debiera impulsarnos a cambiar nuestro
modo de vida y a corregir modelos de crecimiento que nos distancian aun mas.
Las verdades de los hombres tienen que ser como las piedras y los cargos que
ejercen, como cantaros: pase lo que pase nunca debe de romperse el “cantaro”.
Porque cuanto mas se alarga el tiempo, todo tiende a corromperse. Se pierde el
ser duefos de nosotros mismos. Y se crea una atmosfera que facilita las cosas a
ese mundo de Emperadores sanguinarios. Una legion de lobos, que nos
encarcelan en el miedo, con un indicativo de la poca seguridad que tenemos en
nosotros mismos. Asi triunfa el terror que se traga la libertad de la palabra.

Solo los cantaores/as son unos sofiadores del verso, en su estado puro,
pueden convencernos con la prioridad de la ética sobre la técnica, con el cante
no se entiende de la primacia ni de la belleza humana sobre las cosas.
Precisamos volver a ese camino esperanzado en que hacer el camino al andar.
No hay que buscar plantas milagrosas que nos ayuden a morir, hay que ir al
encuentro de la vida. Los poetas, en esto de alentar con sus versos son unos
campeones. Rubén Dario puso la esperanza en que ser sincero es ser potente.
Calderon coloc6 la ilusion en el primer paso de cada dia.

La inspiracion, para mi, no existe. Existe el trabajo, la constancia, el
rodaje. Una cosa es la idea, la chispa, el petardazo que te puede llegar en
cualquier momento, y luego otra muy distinta es ponerte a rellenar hojas y hojas
y tratar de hacerlo con un minimo de calidad y de coherencia. Las ideas pueden
ser geniales, pero si no estan bien escritas no hay nada que hacer. Hay muchos
matices, muchisimos, tal vez demasiados. Yo no pongo una palabra al azar, me
lo pienso mucho. Escribo para mi, y si me gusta continuo.

En este libro lo primero que me interesa, sobre todo, es escribir de lo que
me gusta, y tratar desde el punto de vista de la literatura al supuesto héroe que
triunfe en las batallas por justicia y que no sea un héroe, que ni lucha ni busca
nada. En mi caso un gravisimo accidente de automovil en agosto de 1987 y una
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larga convalecencia aliviada con la television y la lectura me convirtié en lector
y posteriormente en un novato escritor.

Creo que todos lo somos, aunque no tengamos muy claro lo que hacemos
o somos capaces de hacer. Nos tenemos por seres pacificos y razonables, pero si
nos metemos o nos meten en una dinamica de violencia seguramente nos
comportariamos como barbaros.

Antes se entendia que teoria y praxis caminaban separadas, pero en
nuestros dias la teoria sin accion se empobrece. Esto no es un elogio ganso de la
accion a cualquier precio, pero si del vivir resueltamente y de obrar frente al
contemplar. El lector entiende el mundo como una especie de lectura reposada,
pero la contemplacion se convierte en henoteismo puro y duro y no es bueno.

Un amigo, muy flamenco ¢l, lo estd leyendo ahora. No es nada aficionado
al cante flamenco pero, seglin dice, le esta gustando porque "tiene ideologia. La
palabra “Flamenco” estd en todas partes. Quizas sea el tema clave, el cante
flamenco, la libertad, la rebeldia romantica, el individuo contra el mundo.

Soy muy charlatan, muy abierto y comunicativo, pero en el fondo soy
muy apagadito, muy metido en lo mio. Cuando me pongo a escribir, la soledad
es necesaria, pero yo, la acompainio de buen cante flamenco que a mi me viene
muy bien. Habria que preguntar a mi familia si no les molesta.

Tengo la necesidad de que me mimen, de que me quieran, de que me
alaben, supongo que como todo quisque. La vanidad. Pero luego te pones a
conversar de lo que haces con los amigos, y te das cuenta de que cada uno te
sale con una mania propia, distinta, y ve lo que haces en virtud de eso, asi que
practicamente da igual discutir o no. Siempre he sostenido de quien mas sabe
mas ignora, el que mejor sabe todo lo que hace sélo es el propio autor, no el
critico. Aunque creo que la critica siempre es buena consejera.

Cuando te dispones a escribir una cosa y no sale como ti quieres, cuando
llevas cuatro horas delante del folio (o de la pantalla del ordenador) y no
consigues sacar nada en claro, es la sensacion mas horrible del mundo, un dolor
de muelas psicologico, un latazo. Pero cuando te entra y ves que lo que haces
estd bien, es cuando te sorprendes a ti mismo, hasta tal punto que hay partes
enteras que son absolutamente biograficas.

(Aun asi, mis amigos dicen que han leido mi primer libro y es como si
estuvieran charlando conmigo). No puedo por menos que pensar que la historia
contada por su autor, es como estar viviendo una historia de mas de dos mil
anos.

Siempre he querido creer que cada relato debia tener su tiempo, su estilo,
su forma de ser contado que debia ser esa precisamente y no cualquier otra. Me
ha pasado, por ejemplo, con esta historia que llevo cuatro o mas afos
rondandome en la cabeza: de "Ebano y acero", como un trabajador-esclavo,
como un “Negro”, sin racismo, y sin menosprecios hacia el color de las
personas. Ahora que cuentas una historia de una huelga salvaje en una mina de
La Union. Hay que escribirlo tal como es, tedricamente como si hablara un
minero analfabeto de aquella época y completamente alienado:
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Cada pagina tiene su dificultad, el cogerle el ritmo, el estilo, la musica, el
tiempo que decia antes. Por aquello de contarlo en primera persona de reflexivo,
haciendo cosas que uno no puede hacer por pura imposibilidad fisica, rompiendo
las reglas de la gramatica, pero respetandolas: "Me muerdo los labios, me beso
mis manos me acaricio", etc. Lo imprimo y se lo ensefio a mi esposa y algunas
veces a mi hija Isabel Maria para que me digan si les gusta o no.

Mas que investigar, lo que hago es plasmar inquietudes o cosas que me
interesan. Lo que no tiene es ciencia ficcidon, al menos tal como yo la escribo, es
que no tienes que documentarte sobre como eran las monedas en el siglo XVIII,
a cuanto estaba el kilo de pan en las tiendas de la postguerra, qué programas de
radio eran mas populares cuando Azafia era un bebé. Tt eres duefio y sefor de lo
que haces (porque de ciencia sé bien poco) y me ahorro un montén de
problemas.

Con lagrimas de luz

La leyenda del navegante

Vi a cristo arrastrando su cruz
Cuando pas6 por delante
Todos sus verdugos con capuz.

Dicen que el amor no tiene edad, ni tampoco tiene dia. En cualquier
momento la gente puede salir a la calle y enamorarse. Igual pasa con el cante
flamenco en cualquier momento te puedes enamorar de ¢l y ser fiel para
siempre.

Si bien el dia para el amor puede ser cualquiera, todos sabemos que para
escuchar buen cante, no hace falta que sea un dia u otro, cualquier dia nos puede
valer, no tiene que ser un dia en concreto, como pasa ahora que tiene que ser un
viernes, ya entrada la madrugada.

Yo recuerdo en mi nifiez cuando el minero salia de la mina, lo primero
que hacia era llegar a su casa a ver a su familia, asearse, cambiarse de ropa y
seguidamente irse a las bodegas bares y tascas, para encontrarse con los
flamenquitos, y entonces era cuando empezaba la verdadera fiesta, de buen
cante y guitarra, acompafiada de un buen vaso de vino, y una patata con ajo, o
unos Michirones.

También sabemos que el 14 de febrero es una fecha especial para los
enamorados. (Hay quien no cree ni respeta estas cosas. Por ejemplo, fue un 14
de febrero el dia elegido por el Ayatollah Jomeini para condenar a muerte a
Salmam Rushdie por sus Versos Satanicos). Uno reconoce distintos tipos de
enamorados. Se me ocurren varios tipos: lo ansiosos del amor, los amantes
correspondidos; los abandonados; y los otofales; o los nostalgicos. Cada
tipologia busca su poema de amor, para que los acompafie ese dia. (Para los
deseosos de cante), pocos hay tan rotundos.
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Para los amores otofnales es aquel. La balada del amor tardio: Amor que
llegar tarde, / traeme al menos la paz, / Amor de atardecer, ;por qué extraviado
camino llegas a mi soledad? “Harto ya de alabar tu piel dorada.

Tus externas y muchas perfecciones, / de cantar al jardin azul de tus
pulmones, / y a tu traquea elegante y anillada, / por todos los senderos de la
noche han venido, / a llorar en mi lecho, / Fueron tantos, son tantos... Yo no sé
cuales viven, yo no s¢ cuales han muerto. / “Me lloraré yo mismo para llorarlos
todos”. Algo queda del cantaor, el miedo escénico, / algiin temblor por el que
muere de amor, / que sobrevive en quien lo mata, / porque aquellos que de
felicidad su vida, / al fin y al cabo se extraviaran entre tinieblas.

Conviene no perderse en la fuente de inspiracion de cada uno, porque
sirve para no perder el delicado estado de animo, de cada relato, y su capacidad
de fecundar, con lo imaginario lo antes puntual. Porque lo que constituye la
esencia de este volumen, en su conjunto son los ambientes captados con pocas
palabras. Lo demas es trabajo de historiadores y filélogos y, os puedo asegurar
que a menudo el escritor empeora con los afos, que lo debe admitir. Para
reescribir, viejas historias tratando de que sigan iguales, a lo que fueron es una
benévola utopia literaria...

Los marcos historicos resultan, muy diversos, y la maestria narrativa en la
realidad, como es sabido, que tienen una logica que aparece, a ratos imposible
de narrar. Frente al riesgo de violentarla con la ficcion, he preferido transcribir
casi sin cambiar el material grabado por mi en anteriores ediciones del Festival
Nacional del Cante de las Minas.

Pero se trata de hacer un relato literario con motivo de las bodas de Oro
del Festival del Cante de las Minas, para ofrecer con garantia de calidad, tanto
en la densidad de su contenido conceptual, y de su pensamiento, con la
cuidadosa elaboracion formal de sus textos, a menudo caracterizados por la
exuberancia estilistica.

Mi narracion adopta el modelo de la novel historia con el fin de investigar
lo sucedido en el pasado, y comprender lo que sucedi6 entonces. Estas
cualidades perduraran, con mas contencion en la lengua empleada, por lo cual su
estilo alcanza mayor eficacia narrativa. Que en su busqueda de esa narratividad
haya escogido un estilo nada féacil, muy deudor de lo poético, que le sirve al
lector de reflexiones muy elaboradas, y a veces de un hondo lirismo, acerca del
mundo interior y exterior del “Cante Jondo™.

En el que se haya decantado por una historia, tan compleja en todos los
aspectos, con un tratamiento temporal. El numero de personajes, y peripecias...-
Que es lo que se pretende, que sea literatura en el mejor sentido de la palabra.
Que se convierte en el mundo del flamenco en una parte sustancial muy
interesante en trama novelesca. “Que es, el presente, sino el pasado mas un dia”.

Porque el tiempo es un engranaje, que le hacemos andar nosotros, y sus
habitantes, como queda bien claro: “El tiempo se construye, a partir de
combinaciones de unas vidas puestas a fuego lento”. Nosotros servimos de
aliciente, en la existencia de unos personajes unidos a nuestra historia cultural.
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Los fantasmas del pasado, estdn tan presentes, que a veces muerden. La
vida nos dice con esta historia, tan precisa, de ciertos anclajes para encontrar su
sentido, ese sentido, y ese ingrediente misterioso a que alude el titulo. En suma,
un debut trenzado con muy ambiciosos mimbres, en cuyo autor no se magnifica.
Pero sobre todo, la insercidon del arte flamenco, en la historia y en la cultura de
un pueblo, es la filosofia del ideal y de la idea, o la eleccion sobre el “instintivo
trabajo del espiritu”, sobre todo en los momentos en los que este texto resulta
esencial:

Quiero seguir escribiendo de La union, de ese mundo tan apasionado para
mi, como es su Historia y su Cultura, que, formando una teoria de su entorno, de
su sierra, y de sus minas, con su Cante, y sus Trovos, a lo largo de los afios,
desde que conoci el “Tren Chicharra” bajando los minerales al puerto de
Cartagena. Pero mis recuerdos no son vanos, desde los ultimos afios de la
década de los cuarenta del siglo XX, hasta la primera década del siglo XXI, han
trascurrido mas de medio siglo.

Que es, lo que puedo yo contar que no hallan dicho ya varias plumas de
gran prestigio, y del saber en la literatura. Y esto lo digo, porque mis recuerdos
de La Uniéon son como el que recorre sus montafias, por donde fluian las
riquezas y el sudor de aquellos hombres, cuando aun La Union no era, todavia
La Union con sus recuas, con sus carros, tirados por bestias con perdon por lo de
bestias, destinados al transporte del metal mas preciado ya en lingotes. Son esas
las impresiones que quiero recordar, con la mirada de un nifio, posteriormente
un joven que tenia como una obligacidn, el sacar de los corrales, todos los dias
el ganado a pastar por la sierra minera sin tener dias ni horas, soportando los
frios del invierno, sin ropas con que taparte, y el calor del verano para
contemplar esas puestas de Sol del “Cabezo Rajao”.

Mis recuerdos de La Union, no son de esta época, mis recuerdos acuden
algo borrosos, y en ellos aparecen muchos recuerdos, de las primeras legonadas
y del capacico terrero, de muchos mineros, en la construccion de varios
pantanos, para depositar los millones de toneladas de estériles, en todo el
conjunto de lavaderos de flotacion pero no, los lavaderos de “Palanquin”, si no,
los lavaderos de flotacion de la mina del “Tranvia”, con su lavadero llamado
Santa Barbara, en la misma falda del “Cabezo Rajao”, en la mina Cierva aqui
junto a las viviendas del barrio de “La Torrecica”, el pantano de la mina “La
Brumita a la espalda del Cementerio de La Union, que un dia de mucha lluvia se
reventd, por su costado norte, y arras6 mas de la mitad del Campo Santo”.
Inundando todo el barrio del Garbanzal, que gracias a sus ramblas con la
desembocadura en el Mar Menor.

Del mejor metal flamenco
Se vistio La Union entera
Lo lleva esta tierra dentro
Sin la ganga en su minera

Con todo su gran elenco.
“letra de Rufo Martinez”
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Hay un pasado muy relevante en el acontecer de esta ciudad, una ciudad
un tanto como minera, y otro tanto de su Historia, en esta ciudad de La Union
una ciudad alucinante y milenaria, como ya dejo escrito en sus memorias de
nuestro Festival Internacional del Cante de las Minas, nuestro escritor unionense
Asensio Saez.

Desde hace algunos afios La Unidén, ha quedado Huérfana en la
explotacion de sus Minas, que fue todo, lo que le dio el ser, pero atn le queda
libre de topicos el ultimo tajo del entramado histérico y cultural, como si se
tratase de un romance que ha mantenido, especialmente cuando la mineria aun
estaba activa. Aquellos unionenses que vivieron y trabajaron en aquellas minas
solo ellos serian quienes deberian responder, segiin sus propias experiencias.

Este es, uno de los momentos mas sentidos de la historia unionense que
nos ha tocado vivir, porque hemos abandonado el mayor placer de este camino,
un camino, que no es hacerlo, sino vivirlo, con el placer de haber recorrido el
paisaje que nos rodea. Para contemplar largamente una puesta de sol, desde
nuestra sierra minera, o ha contemplar como las sombras de las nubes corren
sobre la solana de la sierra minera, con el impulso del viento de levante; o a
contar las ovejas que huyen de esas sombras colinas abajo.

Cuando vemos esas fotografias del pasado, de la principal arteria de esta
ciudad llena de personajes del ayer, cuando solo habia tartanas, carros de
caballos, y sus puestos de venta ambulante, porque estuvo tan sujeta a los
cambios politicos-sociales que determinaron como mudo testigo de la vida
cotidiana, hoy sigue siendo, tras duras vicisitudes de la poblacion el lugar mas
privilegiado y mimado de este municipio.

No se nos puede olvidar, que nuestra ciudad fue una ciudad de
inmigrantes, por los numerosos espacios utilizados como viviendas en la
periferia de nuestro nticleo urbano de La Unidn. Las cuevas fueron una solucion,
por la escasez e insuficiente numero de habitaculos que padecid esta sierra
minera ante la avalancha de inmigrantes venidos de la Andalucia mas pobre.

Aun recuerdo desde mi nifiez como muestran las fotografias del pasado
las cuevas del descargador, santo espiritu, las cuevas del Lazareto, las cuevas de
perin, y también las cuevas de Roche. Para el recuerdo solo quedan los restos
que perduran de los parajes en que las cuevas dieron nombre a modestos barrios.

Tras la segregacion de Cartagena en 1860, entre montafias de escorias
romanas en el antiguo solar de Herrerias, nace, un caserio que se convertiria
primero en diputacién de la vecina Cartagena. Y mas tarde en la Villa del
Garbanzal formando su propio Ayuntamiento, los comienzos del nuevo
ayuntamiento no fueron ficiles, para gobernar la ciudad, ligados a los avatares
mineros, con los consabidos cierres y aperturas, creaban unas circunstancias que
no invitaban al asentamiento de la poblacion flotante de tantas gentes venidas de
otras provincias limitrofes con sus enseres a cuestas.

Fue entonces, cuando poniéndose de acuerdo entre las diputaciones de El
Garbanzal, Roche y Portman con las Herrerias, sé cred La Ciudad de La Union,
en 1868.
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Casa del Pifion remodelada en su totalidad en 2008

Segin he leido, las mujeres que leen son peligrosas, creo que es una
coartada, para enriquecer con inteligencia los libros, una investigacion reforzada
en una determinada hipotesis. Pero en este caso de mujeres impregnadas por el
mejor arte del mundo como es el cante flamenco, o mejor dicho el cante jondo.
Creo que son pocas, pero al mismo tiempo son bastantes, con ellas se podria
levantar un museo tematico de mujeres inmersas en la lectura del corazodn,
porque el flamenco se compone sobre todo de corazon, y en sentir los latidos del
corazon. En mas de una ocasion he observado a la mujer en el cante, y parecen
unos seres inmaculados en observaciones, ilustrando un pasaje, de la mejor
estampa, que se pueda admirar. En la lectura que hace la mujer, no se levanta el
mas riguroso edificio de una gran teoria, pero ha las mujeres, no se les pueden
dejar fuera de combate.

Mas bien se les invita a un vagabundeo literario, por las hermosas
imagenes pictoricas, por unas fotografias de mujeres leyendo, que han
proliferado en todo el arte occidental, como una historia visual ilustrada con
representaciones artisticas desde el siglo XIX, en las actuaciones en los tablaos y
en los escenarios de los Cafés Cantantes, al hilvanar una cadena de retratos
magistrales, de mujeres concentradas en las expresiones, o mas bien
inmortalizando ese instante, con la mirada, se levantan todos los sentios. Para
perderse en un suefio, y la marginacion. No pretendo dar nombres de personajes,
que no eran partidarios, de que las mujeres no aprendiesen, a leer, “porque
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aprendiendo la mujer a leer, ellas mismas se abririan las puertas mas peligrosas,
de la imaginacion”, y su visidn poliédrica, nos recuerda que, en el libro, como en
el Cante Jondo, era un atributo masculino, del que se apropiaron en gozosa
rebeldia. Entre todas las mujeres. Sin pretender una reconstruccion cronolégica,
en la historia de la lectura, y del cante.

D. Antonio Chacén ya lo manifestd, con gran error para su persona,
porque la inquietud intelectual lo pone en duda, la panordmica de iméagenes sirve
de soporte, para que la técnica narrativa se acerque al collage. En los textos igual
que en el cante, se insintian ideas, se ofrecen datos historicos, se fija el contexto
social, pero siempre prima la divagacidn subjetiva. También se pretende
ilustrandonos, no tanto a través de la descripcion erudita sino en virtud de las
subyacentes atmoésferas imaginadas. Con textos cultos, pero en un tono casi
volatil, cuando las mujeres hicieron suyo, el placer intimo de lo literario, desde
lo mistico, a lo sentimental. Con las mujeres con la introduccién y las
reflexiones a pie de imagen, manifiestan que las mujeres alcanzaron nuevos
horizontes, con el cante flamenco, y la lectura.

Asi es, como fueron ellas adquiriendo conocimientos, autonomia y
capacidad, para pensar por si mismas. De la mano de grandes artistas, la
transformacion que ejerce la literatura, salta a la vista, tan concentrada que se
han convertido ellas mismas, en personaje del libro.

Abundan en la literatura los retratos, de mujeres desnudas leyendo en la
cama, por los mejores pintores e impresionistas.

No hay escritor que no acabe convirtiéndose, muchas veces contra su
voluntad, en un personaje literario. Con una ironia muy sutil, que se apoya sobre
todo en un inteligente y mesurado empleo de ingenio, cuando retrata a una mujer
muy representativa, todos los escritores espafioles del siglo XX captan en un
devenir en personajes de si mismo, humanizandolas. Resaltan los rasgos mas
caracteristicos y definitorios de sus personalidades, que desvelan anécdotas
biograficas que unas veces tienen un componente muy divertido y otras veces
muy tragico.

Los retratos casi siempre todos (son postumos), lo cual justifica el
indiscutible argumento de la muerte, es la frontera decisiva que nos permite la
auténtica dimension literaria, con la necesaria perspectiva), que carecen de
acidez y de maledicencia, pero no les falta ese punto “picantén”, en esas
pinceladas ironicas imprescindibles para no incurrir en simpaticas merengadas
sin sustancia.

Los libros se van. A veces sin una arruga, a menudo con la sonrisa llena
de divertidas anécdotas, porque no rehiyen la nota tradgica cuando nos
corresponde. Y es que, como nos recuerda lo que dijo Octavio Paz tras el
incendio que devor6 buena parte de su biblioteca, “Los libros se van como se
marchan los amigos”.

La rememorizacion de la inocencia perdida, puede ser, un motivo de
angustia, o un poderoso cambio vital, como el dolor que nos arafia cuando
evocamos a quien nos dejaron sin avisar, puede que sea un dolor fecundo, a
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poco que nos esforcemos por hacer el paraiso que se agiganta en la desaparicién
de algunas personas que amamos, y ya no estan entre nosotros.

Hay algo en la vida que nos habla de la incesante transformacion del
mundo, con la posibilidad de estrenarlo de nuevo, cuando ya nos creiamos
marchitos y extenuados; algo nos remoza también a los hombres por dentro, que
nos invita a despojarnos de todo mal. Se nos dice y se nos recuerda que era una
fiesta triste en un paraiso abolido de la infancia.

No hay felicidad sin una aceptacion plena de lo que fuimos; y de lo que
somos, porque incluye una dimension espiritual que no se puede extirpar sin un
menoscabo de nuestra naturaleza. El hombre contemporaneo al expulsar a Dios
de su horizonte vital, se ha convertido en un ser demediado; y siente esa
amputacion que mas ha afligido a su propia naturaleza, como una desazon
angustiosa que trata de combatir mediante unos euforizantes cantes. Todos
tenemos que lamentar alguna pérdida que nos ha dejado mutilados, y qué.

Cuando se tiene el talento necesario, para trazar las lineas maestras en la
vida de un hombre, con sus regiones de luz y sus zonas de sombras. No s¢,
aunque puedo imaginarmelo, qué efecto tendra este libro sobre un adolescente
embriagado por el olor de su letra impresa o picada al menos por la curiosidad
lectora. Lo que si sé, es el efecto que ejerce sobre un lector adulto, mostrandole
y demostrandole como a través del cristal de la literatura la vida alcanza siempre
su verdadera dimension.

Medio siglo, si es motivo de celebracion. Y mas si los 50 afios que se
cumplen, son los de un Festival del Cante de las Minas, que empezo6 de la nada,
para proyectarse al mundo, situdindose como uno de los mas importantes de
nuestro pais. Un aniversario especial, que se ha decidido conmemorar con
diferentes y variados actos, entre los que se encuentran el estreno de nuevas
obras, con Perspectivas Coreograficas Europeas, en este caso, contando con El
Conservatorio de Danza Carmen Amaya de Madrid. A los adultos les gusta
el Cante Flamenco, pero a buena cantidad de jovenes de hoy también, porque el
Festival Internacional del Cante de las Minas, no es solo Cante, es Toque, es
Baile, conjuntado de la mejor coreografia que se puede ver en la Capital de
Provincia, mas importante del mundo.

Los marcos histéricos resultan pues, tan diversos, y la maestria narrativa
de este joven escritor, para que pueda demostrar en esta obra que, por fortuna,
convierte el conjunto de cosas, en lectura mas recomendable. Sin duda, sin el
magisterio de Borges, lo cual se perciben sin destellos de pedanteria. EI mundo
del arte, mas que otra cosa, es el mundo del cante flamenco, es el que nos
transmite el eco, sin perderse la fuente de inspiracion de cada cantaor, de cada
guitarrista, o de cada Bailaor, unos, porque sirve para apreciar el delicado
mecanismo de relojeria de cada obra o de cada relato, y su capacidad de
fecundar.

Porque constituye una esencia en su conjunto, que son los ambientes
captados con un lenguaje conciso, donde las palabras, en didlogos coloquiales, y
plenos de flamenquismo, en rapidas descripciones. Con el paso de la realidad a
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la ficcion. La realidad, solo tiene una logica en el motivo de inspiracion con la
reproduccion de los cantes flamencos.

El cantaor tiene su marcha marcada en la ejecucion de los cantes
flamencos y de los cantes de Levante. El trazado de este rumbo, lo hace con una
clara simetria en la explicacidon, pues unos y otros han sacado lo mejor, y lo peor
de si mismos, y no hay heroismo posible entre pueblos hermanos, con el
resultado de que los que pierden son siempre los mismos. En la busqueda de la
palabra, porque la arrastra y la implica en el silencio, que es lo que hay que
escuchar.

El dominio de la razén a lo largo de esta obra, es como una via necesaria,
para vencer por la inteligencia, de cuanto esta gastando en la lirica. Las palabras
son también hechos, las que van marcando hitos de una especializacion
vigorizante, intensificando su trama de lucidez.

Pero la lucidez del cantaor se dirige en primer lugar hacia el hombre, y lo
que en su creacion lo busca en su Cante, que es la perfecta forma de la
interpretacion, es decir, todo lo que no admite desarrollo, porque, en realidad, ¢l
lo elabora y lo cumplimenta, y todo lo abarca, delante de todo el publico, que es
quien, en definitiva, el que lo goza con mayor relevancia, receptividad, y
prestigio.

Pues si, me gusta el Cante flamenco, y no pienso en pedir perdon por ello.
Y ademas me gusta el Baile, en esos cuadros barrocos, pero también me gusta el
toque de las Guitarras Flamencas, tan modositas, porque sin ellas, con cuerpo de
mujer, no habria nada de esa fiesta. Porque, al final, se trata sobre todo de eso:
de una fiesta de reivindicacion, de la memoria de un pueblo.

Sin pedir perdon, sin pesadumbre ni culpa. Esa memoria infantil que
recorre la médula de la conciencia que nos transporta estos dias, de nuestro
Festival del Cante de las Minas, me dirijo a las personas de mi generacion, con
gran devocion, como si se tratara de una misa de “Gallo”, pero también al vago
intuido anhelo de una fiesta grande, cosmopolita y muy sofisticada en una
Europa que atn sentiamos lejana. A los antiguos escaparates, a las luces
vertiginosas en sus calles. Ahora que lo tenemos todo, que lo compartimos todo,
que lo gozamos, no pienso renunciar a estos dias de gozo.

Por mucho que se interfieran las comilonas, con excesos derroches, las
felicitaciones cargadas de vacua retorica. Por mucho que progres pedagogos
dogmaticos amigos de la tarde-noche para mandarles un abrazo de felicidad
compartida, a entregar y recibir regalos con la emocion de un estreno.

Sin pedir perdon, sin otro lamento que el de la ausencia de los Mineros
que ya no estan entre nosotros, y de quienes no pueden estar por pobreza o
enfermedad, no pueden integrarse en nuestra alegria compartida. Con la
conciencia plena de participar en un rito colectivo que funde lo mejor de lo que
somos en el Cante Minero y, sobre todo, de lo que hemos sido capaces de ser.
Arte, memoria, religion, solidaridad y cultura: nada de lo que arrepentirse y
mucho en lo que sentir un hondo, pleno y muy satisfecho orgullo de nuestro
pueblo y de nuestro Festival.
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Pero el espiritu siempre estd presto ha resucitar. Basta concederle unos
cuidados minimos, y basta que lo alimentemos con un poco de vida interior,
para que su semilla milenaria y recién nacida, vuelva a germinar.

En estos dias en que el cante vuelve a renacer dentro de cada hombre y de
cada mujer, a poco que nos esforcemos por ser lo que verdaderamente somos.
Un verdadero motor de cambio vital; por el dolor que llevamos en nuestras
entrafias, que a veces brota en nuestra nostalgia.

En la nostalgia del Festival, se dice que nuestro Festival es una fiesta
triste; yo no lo creo asi, porque nos recuerda aquellos mineros del espiritu, que
hoy desgraciadamente quedan pocos mineros en esta sierra minera, una sierra
milenaria. Pero no creo que la tristeza invada a tantas personas en estos dias,
porque es una tristeza que se transforma en la ley de la inocencia perdida. Una
vez extinguidos sus efectos, vuelve a sentir el dolor de la amputacion, que ha
afligido a su propia naturaleza, como una desazon angustiosa, que trata de
combatir entre sus seres mas queridos.

ek e

Estampa de La Macarrona, en el Café Novedades
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1961

DEL 6 AL 15
DE OCTUBRE

EXCMO. AYUNTAMIE
I FESTIVAL
CANTE DE L

I Festival del Cante de Las Minas es incluida dentro sus Fiestas Patronales
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Firmadas las bases del primer concurso a celebrar el 13 de octubre de
1961 por su Alcalde D. Esteban Bernal Velasco, muy pronto llamado “El
Alcalde del Cante de las Minas” por su entrega sin reservas a todo cuanto
suponga una aportacion en favor de la recuperacion del mismo.

En la primera convocatoria congrega a un numero ciertamente notable de
cantaores, frente a aquellos unionenses que, sin duda llevados por una
concepcion equivoca de lo que representa para un pueblo el rescate y
conservacion de sus valores culturales, no se “entiende” en un principio la
magnitud del proyecto, y se convoca el primer Festival del Cante de las Minas
que obtiene los mas 6ptimos resultados. “Aquellos primeros afios fueron de una
auténtica lucha”, escribira mas tarde Esteban Bernal en la revista
correspondiente al XXIII Festival, haciendo referencia a las multiples
incomprensiones de quienes, descansando en los valores mds faciles e
inmediatos, fian el prestigio de una ciudad en exclusivos fines materiales.

Que contra vientos y mareas, venciendo malentendidos y ganando
batallas, el Festival va remontando su vuelo, a la vista estd. Del paisaje
entrafiable de La Union. A sus pies se abrio un dia la vieja copla, como una rosa
en flor, entre los labios del minero. Una flor rutilante entregada sin reservas, en
primer lugar a nuestro pueblo, y posteriormente a toda la Andalucia cantaora, y
progresivamente al mundo entero. Aunque hayan existido grandes tormentas,
siempre se ha dicho que después de una tempestad viene la calma. En aquel
primer certamen convocado con tanta ilusion, con mads ilusion que medios, y
tanto esmero, el cual fue el pistoletazo de salida para que hoy podamos celebrar
las Bodas de Oro de este gran Festival, catalogado como el mejor Festival en la
actualidad de flamenco que se realiza en nuestro pais, y fuera de nuestro
territorio.

El ya tan lejano el primer Festival del Cante de las Minas, con los
primeros cantaores que debutaron en tan magno certamen, que ya fueron
referidos por distintas personas de las letras y de la Prensa. En primer lugar voy
reflejar los nombres de aquellos cantaores as.

1°.- Antonio Mesa “El Tapicero”

2°.- Antonio Pinana Conesa

3°.- Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”

4°.- Eleuterio Andréu Martinez

5°.- Isabel Diaz “La Levantina”

6°.- Juan Guillén

7°.- Juan José Garcia

8°.- Luis Garcia

9°.- Manuel Lax

10.- Mari Carmen Alcaraz

11.- Pedro Mendoza Martinez

12.- Tomas Cuenca Ubeda

13.- Valentin Pedrefio “El Cano”.
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Con un insignificante premio, para tan valiosos protagonistas, tres solos
premios con un valor también insignificante con una cuantia total de tres mil
pesetas, repartidas de la siguiente forma.

Primer premio de Minera al cantaor Antonio Pifiana con la cuantia de mil
quinientas pesetas 1500. Primer premio de Taranta al cantaor Eleuterio Andréu
con la cuantia de mil pesetas 1000.

Primer premio de Cartagenera a la cantaora Isabel Diaz “La Levantina”
con una cuantia de quinientas pesetas 500.

Proclamado por un simbdlico jurado popular entre el publico asistente, en
el cual actuaba como presidente del jurado el unionense y gran aficionado D.
Enrique Guerrero Ayuso.

Claro esta que el importe de los premios era equiparado como el jornal de
un mes de un minero trabajando en el fondo de una mina con la categoria de
oficial de 1* perforista.

[ FESTIVAL DEL CANTE DE LAG MINAS

ISENSACIONAL ACONTECIMIENTO!!
ESTA NOCHE, EN LA TERRAZA ARGUELLES, A LAS 10,45

LA VIEJA COPLA DE LA SIERRA MINERA, RESUCITADA
EN VOCES VETERANAS E INEDITAS.

La actuacién de los concursantes sera
por orden alfabético de primer apellido,
siendo indispensable para optar al pri-
mer premio la ejecucién de una minera
y una cartagenera.

A disposicién de los concursantes ha-
bra dos guitarristas, sin perjuicio de que
cada actuante puede presentarse acom-
pafiado del suyo bajo su cuenta y ries-
go. El fallo del Jurado serd inapelable.

GRAN CONCIERTO DE FLAMENCO
A LA GUITARRA POR

ANTONIO PINANA (H1J0)

UNA NOCHE INOLVIDABLE

IMP. MARIN.-CARTAGE NA

El primer programa

Programas de mano:
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Ahora puedo entender el porqué, ;de un hombre o de un nombre? Que por
aquellas fechas ya tan lejanas. Cuando se fundo el primer Festival del Cante de
las Minas, que llegaran a llamarle el “Alcalde del Cante” a un joven entusiasta, y
dispuesto hacer todo lo posible, y lo imposible, por su pueblo, eran ya unos afos
por fortuna muy alejados de la infernal Guerra civil Espaiiola.

Yo habia nacido en plena pos-guerra en 1948, que no recuerdo haber
pasado hambre, pero si muchas vicisitudes y muchas necesidades, en primer
lugar por haber nacido en doble parto de mellizos, y carecer de muchas cosas
basicas y primordiales para el crecimiento de unos seres que necesitaban lo mas
esencial que era la alimentacion.

Yo también quiero dar las gracias, a mi apreciado amigo D. Esteban
Bernal Velasco, por haber sido el principal impulsor de aquel tan lejano Festival
que sirvio para rescatar del batl del olvido, un olvido tan injusto, y que ahora
llegando las Bodas de Oro, después de cincuenta afios, se ha convertido en el
evento mas prestigioso del arte flamenco.

Pero quiero empezar por creerme lo de aquellos enfados carifiosos de un
pueblo, de unos hombres que carecian de muchas cosas, primordialmente de un
salario justo que garantizara la supervivencia de todas las familias, y que no
tuvieran que echarle en cara a su Alcalde que se habia gastado ochenta mil
pesetas en un evento, que seria la resurreccion de los Cantes Mineros. Una obra
tan reconfortante en la historia de un pueblo milenario como es la sierra minera
de Cartagena-La Union.

Después de tantos afios, retrocediendo en la historia de un pueblo, de una
ciudad alucinante segin escribiera afios después, nuestro querido y admirado
hijo predilecto de La Union D. Asensio Saez Garcia, ya metidos en el siglo XXI.
Hoy que tanto se habla de miles de €uros, y recopilando anécdotas. Yo mismo
me pregunto como no se iban a sublevar esos hombres, esos mineros, los cuales
tenian unos salarios de pena, mas bien de mucha pena.

Después de muchos afios he tenido acceso a unos documentos de un
minero, de La Union, para mas INRI, se trata del padre de mi esposa. El Sefior.
D. Juan José Rodriguez Sevilla, un minero que nunca habia estado de baja en su
trabajo, y no pudo ser homenajeado en nuestro Festival, yo le quiero dedicar mi
pequefio homenaje, haciéndolo publico, con unas fotocopias originales que
consta, de un certificado de empresa, del afio 1962, cuando iba a ser retirado de
su profesion, por enfermedad profesional de Silicosis, con una categoria
profesional de ‘“Perforista” de interior, que la Direccién Técnica del Instituto
Nacional de Prevision, le habia declarado afecto de su enfermedad, de un
segundo grado de Silicosis. Por cuyo motivo debera causar baja, cesando en su
relacion laboral con la empresa que presta sus servicios desde el 16 de agosto de
1947, con una edad de 24 anos. “Sociedad, Andénima, Minero Metalurgica
Zapata Portméan”, una compafiia adsorbida por la multinacional Francesa.
“Penarroya Espafia”.
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Un hombre, un Minero que nunca habia dejado de trabajar un solo dia,
una persona que so6lo habia hecho nada més que trabajar, por la subsistencia de
¢l y su familia, su esposa y tres hijas, al cual lo proponen con fecha 26 de marzo
de 1958 dandole la resolucion el 28 de julio de 1962. Notificandole que el 1 de
agosto de 1962 empezaria a percibir la pension, con una cuantia de 22.000
pesetas anuales, repartidas en doce mensualidades de mil ochocientas treinta y
tres pesetas 1833. Como no podia subsistir con el jornal que le habian dejado el
Instituto Nacional de Prevision, tubo que solicitar a la empresa que lo
readmitiera, y lo cambiara en el puesto de trabajo, alojandolo de guarda jurado,
en el polvorin de la Mina Gloria, por su buen comportamiento en la empresa.
Que solo duro 6 anos mas de vida.

Una vez fallecido, deja viuda y tres hijas, con el mismo sueldo de mil
ochocientas treinta y tres pesetas.

Y con esto no pretendo nada, simplemente dejar constancia de un hecho
real como la vida misma, y no s6lo ha sido el nico caso, sino que han sido
multitud de casos. Ha lo largo de la historia de La Union. Como dijo en su
pregon el honorable Alcalde de La Villa de Madrid D. Enrique Tierno Galvan,
que hablaba del hombre herramienta. El minero hombre, y no el minero
herramienta, con ese encuentro que el dolor anida en su interior personal y
mutuo. Ese vaso irrompible, aunque transparente que en la conciencia en que el
dolor anida.

Le beso y le doy el “Trapico”
Cuando se va a trabajar,
Es tan bueno el pobretico
Para mi llanto secar

El saca su pafiuelico
“Basilio Martinez”
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Este es el certificado de empresa antes

referido

CERTIFICADO DE SERVICIO OBRERO

(Art, 75 de 1a Ley de! Contrato de Trabajo)

Nombre del obrero.. JUAN. JO34.

Apeltidos. RODRIGUR. SEVILLA

Trabaj6 al servicio de esta Empresa

|
i

desde gl 16 de Agosto de 1,947 v

hasta _ 1= facis conbindy -

ycomo . Feriorists

(Especialidad o profesién y categoria)
desde .....3U.1ngraso

conel jornal de Ptas. 39?75

T 1L A A T NEY SER BN Y TN

enla tabricasitaen  Jiing GLoric.=

Cortifico: Que el obrero cuya tnfor-
macion se detalla al margen ha estado
trabajando al servicio de esta empresa.

dxpido ¢l presente

documentd en .. Porfman. a..26..4a.....

Mucho sufren los mineros,
Cuando van a trabajar,
Porque son los jornaleros
Que menos suelen ganar
Trabajando son los primeros.

sk sk ok
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Esta es la fotocopia original de la resolucion del expediente

s

Mod. A. 302- 58

MINISTERIC DE TRABAJO

INSTITUTO NACIONAL DE PREVISION is

DELEGACION PROVINCIAL

En relacidén con el expediente que se le instruye
por enfermedad profesional de Silicosis, con el ni-
‘mero que se consigna al margen, se participa a Vd. que
la Direccidén Técnica del Instituto Nacional. de Pre-
visién le ha declarado afecto de

de un seguudo grado de silicosis

“por cuyo motivo deberd causar baja, cesando en su re-
lacidon 1laboral con 1la empresa en que presta sus

R. Derecho ;
servicios
Enf. Prof. 'Saad, Anma, Hi Hetal a Zapata Portmén"
[ N o U e Grgic D
Exp. ,5/58 ................. e R
25.814 a partir del dia 19 de Agosto de 1.962, desde cuya fecha

percibird una renta del 55 °/, del salario obtenido
durante los doce uUltimos meses trabajados, con suje-
cidon a 1los siguientes datos:

Efecto inicial:l=8-6
T e T et a3 @l 8 T4-0-—anual
Renta anual:s
Renta mensual:..

Contra el anterior acuerdo de la Direccidén Téc-
nica, sobre grado de incapadidad, puede interponer
recurso de reforma en término de 15 dias ante la
Junta Administratriva del Seguro de Enfermedades Pro-
fesionales por conducto de esta Delegacion Provin-
cial (art, 33 del Reglamento de 19-VII-49).

Para la percepcidon de dicha renta y lugar donde
haya de hacerlo recibird aviso de nuestro Departa-
mento de Prestaciones, hasta cuyo momento no podrd
realizar cobro alguno.

"o s Dios guarde a Vd. muchos afios.

Ircia, 28 de.  Julio de 19.62

i

D. Juan Rodriguez Sevillas—~ Obrero de la Empresas .""Sdad. Anma, Minero lMetallrgica Zapat
: Portnin®,

PORTMAN

Cuando vuelvo de la mina
En la boca me da un beso
Y el beso me sabe a gloria

Revuelto con manganeso
skekok
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Esta foto es de D. Juan José Rodriguez Sevilla y su esposa Maria Hurtado
Romero, en la celebracion de la primera comunion de su hija primogénita
Carmen Rodriguez Hurtado. En una de las ventanas del colegio Asilo de
Huérfanos de Mineros de La Unién. Hoy Colegio del Carmen.
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Dame tu beso y tu vino
Mujer, que me voy al tajo.
Que la mina es mi destino
Mi descanso es el trabajo

Y el esperarme es tu sino.
seskoskoskosk

Cuando salgo de la mina
Dos luceros voy a ver
Son tus 0jos que me miran
Y alumbran con su querer
El pozo que me ilumina.
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Cartel del II Festival Nacional del Cante de las Minas cartel anunciador.




La Union viene preparando su II Festival del Cante de las Minas: un gran
esfuerzo para mantener la llama viva de una tradicion, y de un pueblo milenario,
aunque muy joven todavia en la recuperacion de sus cantes mineros.

En su segundo Festival Nacional del Cante de las Minas, cambia de
emplazamiento, y de escenario, pasa de la Terraza Arguelles, a los jardines de
verano del Cine Mery, en la calle de la uva, frente a la plaza hoy de Joaquin
Costa, coincidiendo con el solar en que un dia se levant6 la casa de Emilia
Benito, la gran cantaora unionense, que naci6 en La Union en 1893, que murio
en México el 14 de enero de 1960. Contintia celebrando este Festival dentro de
las fiestas patronales un 11 de octubre de 1962

D. Antonio Grau Dauset hijo del Rojo “El Alpargatero” visperas del
segundo Festival es recibido en La Unidn por invitacion de Antonio Pifiana para
presidir el jurado calificador, segun cuenta Asensio Séez en sus cronicas del
Festival, Antonio Grau cabal entre los cabales. “Santon del Cante de las Minas”,
segin una feliz expresion de Pedro Pedrefio en el diario Linea”, unas jornadas
inolvidables para la historia del Cante de las Minas. La emocion de la copla va
tomando cuerpo en una noche unica.

Las Bases del Festival

Como dato curioso, sefialar¢ el apartado cuarto de las bases del II Festival,
advirtiendo textualmente que “para aspirar al primer premio serd indispensable
interpretar tres cantes, una Minera, una Cartagenera, y Taranta”. De las tres mil
pesetas del primer del concurso, se pasa a las diez mil pesetas, mientras los
concursantes templan sus gargantas, el nuevo local se va poblando de carburos y
de las herramientas del minero.

Quince cantaores concurren en la disputa por el trofeo Lampara Minera,
nuevos cantaores de distintas provincias espaiolas, acuden a nuestro Festival,
algunos muy distantes como Badajoz, o Madrid.

Son los siguientes.

Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”
Diego Valero Ruiz

Eleuterio Andréu Martinez

Enrique Orozco Fajardo

Isabel Diaz “La Levantina”

Jos€ Moreno

Juan Jos¢é Garcia

Lorenzo Vizcaino Jorquera

Luis Rueda

Manuel Infantes Martinez “Manolo Fregenal”
Manuel Sallago Lozano

Maria del Carmen Alcaraz

Pedro Mendoza Martinez

Toméas Cuenca Ubeda

Valentin Pedrefio “El Cano”.
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Reunidos el jurado calificador del 11 Festival del Cante de las Minas, y

siendo las 2,45 horas de la noche del 11 de octubre de 1962 los presentadores se
disponen en dar lectura al acta del jurado compuesto por siguientes sefiores:
Antonio Grau Dauset, actuando como presidente
Antonio Pifiana Segado
Domingo Jiménez Campillo
Eduardo Bonet Molina
Francisco Conesa Bafios
José Orihuela Aguila
Juan Pérez Guijarro
Pedro Sanchez
Manuel Adorna actuando como secretario del jurado.
Acuerdan conceder el primer premio de Minera y el trofeo de Ldmpara Minera
para el cantaor Enrique Orozco Fajardo, con una cuantia del premio de diez mil
pesetas 10.000 y diploma, a un Madrilefio, un gran cantaor un profesional del
Cante con mayuscula.

El segundo premio al cantaor Luis Rueda por el cante de Taranta con una
cuantia de cinco mil pesetas 5000 y diploma.

El tercer premio al cantaor extremefio Manuel Infantes Martinez. Manolo
de Fregenal de la Sierra (Badajoz) por el cante de Cartageneras con una cuantia
de tres mil pesetas 3000 y diploma.
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El flamante Festival: va tomando cuerpo, y se traslada de fecha, de las
Fiestas del Rosario en octubre, se pasa al corazon del verano al mes de agosto,
por primera vez se escinde a dos jornadas, la primera jornada incluye una
eliminatoria para designar a los finalistas.

Mucho ha progresado el Festival del Cante de las Minas en calidad y en
cantidad, y también en organizacidn, los premios rebasan ya las cien mil pesetas,
exactamente ciento veintisiete mil, en este Festival ha habido caras nuevas como
Canalejas de Puerto Real (Cadiz) y Antonio Fernandez Diaz “Fosforito” de
Puente Genil (Cordoba).

Entre el publico asistente al Festival se descubren este afio, bastantes caras
conocidas: escritores, pintores, politicos, la Radio y la Television, y la prensa
escrita, se vuelcan a favor de la tercera edicion del Festival del Cante de las
Minas, al que varios periddicos mandan a un enviado especial, como “El
Espafiol”, el diario ABC, etc. y los regionales La Verdad, y el diario Linea.

Quince han sido los finalistas en esta III edicion del Festival del Cante de
las Minas, todos ellos, acompanados por las magistrales guitarras de Antonio
Pifiana (hijo), Mariano Fernindez, y Juan Mérida. Los finalistas de la III
edicion del Festival del Cante de las Minas, son los siguientes:

1° Antonio Fernandez Diaz “Fosforito”

2° Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”
3° Diego Martinez Marin

4° Eduardo Lorente

5° Eleuterio Andréu Martinez

6° Felipe Gertrudis Lara

7° Isabel Diaz “La Levantina”

8° Jos¢ Lucas “Nifio de la Segura”

9° Juan Gambero Martin “Juan de La Loma”
10° Juan Go6mez Belmonte

11° Juan Mingorance nifio de las Moras

12° Juan Pérez Sanchez “Canalejas de Puerto Real”
13° Lorenzo Vizcaino Jorquera

14° Manuel Celestino Cobos “Cobitos”

15° Manuel Sayago Lozano

16° Miguel Caparros Martinez

17° Tomas Cuenca Ubeda

18° Valentin Pedrefio “El Cano™.

Pasadas las dos de la madrugada, el presentador de esta edicién Federico Galvez
da lectura al fallo del jurado, compuesto por

Antonio Grau Dauset, actuando como presidente.

Antonio Guijarro Campoy

Antonio Pifiana Segado,

José Orihuela Aguila,
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Eduardo Bonet Molina,

Domingo Jiménez Campillo,

Francisco Conesa Baiios,

Juan Pérez Guijarro.

Manuel Adorna, actuando como secretario

Proclamando vencedor a Juan Pérez Sanchez, conocido artisticamente
como “Canalejas de Puerto Real, es proclamado primer premio de mineras y el
Trofeo Lampara Minera, con una dotacion de veinticinco mil pesetas 25.000. El
primer premio de Tarantas viene a recaer en el cantaor extremefio Manuel
infantes Martinez “Manolo de Fregenal” y el primer premio de Cartageneras
para el cantaor Cordobés Antonio Fernandez Diaz, conocido artisticamente
como “Fosforito”.

Los segundos premios son para Antonio Rodriguez “Morenito de
Levante”, Jos¢ Moreno, ¢ Isabel Diaz “La Levantina”, los premios locales
recaen en Eleuterio Andréu, Lorenzo Vizcaino, Diego Martinez, Tomas
Cuenca, y Diego Valero. Muchos aplausos, en el publico asistente y sobre todo
por los extranjeros. Uno de ellos, el Francés un tal Michel que afios después
seria muy amigo de Luis de Cordoba. Asegura formalmente que “para cantar
flamenco del bueno, Paris”. Asi como suena.

De la mano de D. Antonio Grau es presentado al gran publico asistente,
en el escenario del Festival al gran cantaor, y conocedor de nuestros cantes
mineros Jacinto Almadén, que pasadas unas fechas ofrecié un magnifico recital
en el Cine Moderno de la ciudad minera, del que luego daria fe la revista
“Semana” con motivo de su actuacion en la ONU, la cual calificara a La Union
como “Meca del Cante” y la presentacion estuvo a cargo del trovero Angel
Roca Martinez.
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Cartel IV Festival del Cante de las Minas




Entrando en el cuarto Festival del Cante puro y Minero, La Unién en estos
dias, se convierte en un hervidero de buen Cante Flamenco. Escritores y
periodistas Nacionales y extranjeros, se dan cita en la sierra minera de Cartagena
La Union. Para volver sus miradas hacia la mina, y su Cante grande, puro, y
minero. No se habia visto nunca un Festival de tal magnitud en toda la region de
Murcia ni en toda Espafia.

“Que alegria de Ciudad”, “Vale la Pena Venir a La Union”, se podia leer
en el programa de mano del IV Festival del Cante de las Minas, muy cerca del
Mar Menor, uno de los lugares mas hermosos de toda Espafia, bajo un sol de
justicia. Porque La Union lo que ofrece en su Festival, no se parece en nada a
ningun otro, de los programados en otras ciudades de nuestro entorno, y fuera de
él.

Queridos aficionados, La Unién cuenta con ustedes. Con su voz, si e€s
usted cantaor, y con su presencia y sus aplausos, también como aficionado o
espectador, o mejor si es conocedor del autentico cante jondo, autentico cante
popular, una de las bellezas mas maravillosas, que jamas se podran olvidar. Es
una fiesta de cante, “solo cante”.

En la primera jornada de Cante veintiin cantaores o cantaora. De ellos,
solo catorce llegan clasificados para la final. En el intermedio la actuacion de
Juanito Valderrama, que se manifiesta diciendo. ”Estoy dispuesto a cantar hasta
que vosotros me digais que pare...” (Juanito Valderrama).

La jornada de clausura es pasada por agua. Persiste la lluvia. “se armo la
marimorena”. La Iluvia chorrea por las cortinas del escenario, y deja unos
asientos en las butacas de madera de aquellas plegables que no se podia uno
sentar. Al poco rato quedd una noche despejada y estrellada, como no podia ser
de otra manera, un dia del mes de agosto, en la costa mediterranea. Las dos
noches de semifinal y final con un lleno total en la Terraza Mery, sede del
Festival del Cante de las Minas. Segln la prensa.

Varios espectadores, subidos en la tapia para presencial tan magno
espectaculo “y uno de ellos era yo” y solo tenia 16 afos y la pela es la pela
éramos seis hijos y no habia dinero para costear tal espectaculo.

Nervios. Los catorce finalistas cantan, y cantan bien, por lo que se hace
muy complicado el escrutinio. La tension aumenta por momentos. Y pasadas las
dos de la madrugada, la guapa presentadora del lugar la Sefiorita Pepita Rejas,
ex Reina de las fiestas del Rosario, y su compaiero Federico Galvez se
disponen a leer el acta del jurado.

Un silencio sepulcral. Y un aplauso undnime para el ganador del primer
premio de Mineras al cantaor Eleuterio Andréu Martinez, que es proclamado
ganador del trofeo Lampara Minera con una dotacion treinta mil pesetas 30.000
y diploma.

El segundo premio de mineras para Manuel Celestino Cobos “Cobitos”,
primer premio de Cartageneras para el cantaor malaguefio Juan Gambero
“Juan de La Loma”, segundo premio de Cartageneras para el cantaor Eduardo
Lorente, y el primer premio de los cantes de Levante para el cantaor Gaditano
Juan Pérez Sanchez Canalejas de Puerto Real, los demas premios se
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convierte en cinco ascesis para los cantaores Alfonso Paredes, Manuel Sayago,
Isabel Diaz “La Levantina”, José Lucas, Felipe Gertrudis Lara, Juan Gémez
Belmonte primer premio de resto de cantes de Levante, y Miguel Caparros
Martinez, segundo premio de resto de cantes de Levante. Un Festival con
muchos cantaores y mucho cante, una noche muy larga, por el Festival en si, y
ademas por las inclemencias del tiempo, que hizo llegar casi las tres de la
madrugada. El enviado especial del diario <Madrid> le hace una intervit a
Eleuterio Andréu:

(Cuantos afios lleva de minero?
Diecinueve afos

LY cantando?

Mas de cuarenta.

Cuando sale de la mina que le gusta hacer, pues tomarme cuatro copas de vino.

Nota graciosa, cuando Eleuterio Andréu Martinez. Al dia siguiente de
conseguir el I premio, bajo a la mina, a 350 metros de profundidad en la planta
7* del pozo Maria Jesus en el “Cabezo Rajao”. Para convocar a todos sus
compaifieros del trabajo, para decirles hoy vengo a cantaros la copla premiada, y
a brindaros La Lampara Minera, a todos los que no pudieron oirme, porque
aquel magno dia, no iba a trabajar, por aquel entonces, el importe del premio
equivalente a casi un afio de trabajo.

Decia un minero asi,

En el fondo de una mina:

Qué solo me encuentro aqui
Que se me ha “apagao” el candil
Y no encuentro la salida.

Veintitin concursantes se han presentado al IV Festival del Cante de las
Minas, solo han llegado catorce, entre ellos una Mujer, estos son los nombres.
Un riguroso orden alfabético de los apellidos empuja a Eleuterio Andréu a abrir
el Festival del Cante de las Minas.

1.- Alfonso Conesa Merono

2.- Alfonso Paredes “Nino Alfonso”

3.- Antonio Real Jiménez

4.- Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”
5.- Diego Martinez Marin

6.- Eduardo Lorente

7.- Eleuterio Andréu Martinez

8.- Felipe Gertrudis Lara

9.- Isabel Diaz “La Levantina”,
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10.- José Lucas “Nifio de Segura”

11.- Juan Gambero Martin “Juan de la Loma’
12.- Juan Goémez Belmonte

13.- Juan Mingorance

14.- Juan Pérez Sanchez

15.- Lorenzo Vizcaino Jorquera

16.- Manuel Celestino Cobos “Cobitos”
17.- Manuel Sallago Lozano

18.- Miguel Caparros Martinez

19.- Pedro Mendoza Martinez

20.- Tomas Cuenca Ubeda

21.- Valentin Pedrefio “El Cano”

bl

En este IV Festival del Cante de las Minas, es apartado del jurado Antonio
Pifiana por diferencias con el alcalde, que pasa a ser el presidente del jurado.
El Alcalde por primera vez preside el jurado calificador, compuesto por
los siguientes miembros del jurado.
1°.- Esteban Bernal Velasco, como presidente
2°.- Antonio Grau Dauset
3°.- José Martinez Garcia
4°.- Domingo Jiménez Campillo
5°.- Manuel Adorna (Secretario)
6°.- Eduardo Bonet Molina
7°.- José Luis del Valle Alonso
8°.- Francisco Conesa Bafios
9°.- Juan Pérez Guijarro
10.- José Orihuela Aguila.

11.-Manuel Adorna y Adorna, actuando il_g“(_)mo

secretario.
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Cartel anunciador del V Fstival del Cante de las Minas




El quinto Festival del Cante de las Minas. Eran tiempos aquellos que La
Union, insistia en la busqueda de su identidad cultural, ya olvidada para
fundamentarla de nuevo, mas que en la abundancia de los metales, en el filon de
la cantera de sus cantes mineros.

La Unién atrae a nuevos personajes de las letras y la cultura, con un
bonito folleto, con ilustraciones, y breves opiniones, sobre el Festival del Cante
de las Minas, de la mano de las mejores plumas de la literatura Espafiola: como
son. José Luis Castillo Puche, Alfredo Marquerie, Carmen Conde, José
Maria Peman, Montero Alonso, Aleman Sainz, y Antonio de Obregon.
Viene también el escritor, Camilo José Cela, a La Union y crea el “premio de
letras Rosario Conde”.

También llega a nuestro Festival, el famoso escritor y letrista D. Ramén
Perell6 autor de la popular cancién mi Jaca, corta el viento caminito de Jerez.
Eran unos tiempos en que ya se gestaba la calidad de nuestro Festival, con un
marco que engrandecia el desarrollo del Festival del Cante de las Minas.

En la Quinta edicion, estrenamos, dos populares presentadores y
locutores, enviados por Television Espaiiola, la sefiorita Pilar Cafiadas y Jesus
Alvarez con su voz inolvidable, la prensa Nacional hace unos reportajes
grandiosos con gran cantidad de fotografias. Con todo ello la comision
organizadora hace la peticion de introducir nuestro Festival del Cante de las
Minas, dentro del plan Nacional de los Festivales de Espafna. Desde Nueva York
a la calle de La Uva.

Se podia leer en el diario La Verdad de Murcia, al Festival Nacional del
Cante de Las Minas, viene por primera vez Enrique Morente un cantaor
granaino seguidor de la escuela de D. Antonio Chacén, se lo habia contado a
nuestro corresponsal del diario La Verdad de Murcia Pascual Garcia Mateos:

D. Antonio Chacén estuvo en La Unidon con Ramén Montoya
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En la quinta edicion del Festival, dieciocho cantaores de los que solo doce
cantaores han llegado a la final, que fueron los siguientes.

1°.- Alfonso Paredes Garcia “Nifio Alfonso”

2°.- Antonio Pérez Jiménez

3°.- Antonio Real Jiménez

4°.- Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”

5°.- Diego Martinez Marin

6°.- Diego Valero Ruiz

7°.- Félix Martinez “El Ferroviario”

8°.- Fulgencio Cros Aguirre “Pencho Cros”

9°.- Isabel Diaz “La Levantina”

10.- José Lucas “Nifio de Segura”

11°.-José Ortega Barbera

12°.-Juan Gambero Martin “Juan de la Loma”
13°.-Juan Goémez Belmonte

14°.-Juan Mingorance “Nifio de las Moras”
15°.-Juan Sanchez Pérez “Canalejas de Puerto Real”
16°.-Manuel Celestino Cobos “Cobitos”
17°.-Manuel Avila Rodriguez “Manuel Avila”
18°.-Manuel Infantes Martinez “Manolo de Fregenal”

Como artista invitado al Festival Nacional del Cante de las Minas, el gran
cantaor Jacinto Almadén que posteriormente seria asesor del jurado calificador.

Siendo casi las tres de la madrugada los locutores, se disponen a dar
lectura al fallo del jurado, que estd compuesto por los siguientes sefiores.

1°.- Esteban Bernal Velasco actuando como Presidente.

2°.- Antonio Ayala Grau.

3°.- Antonio Grau Dauset.

4°.- Domingo Jiménez Campillo.

5°.- Eduardo Bonet Molina.

6°.- José Orihuela Aguila.

7°.- Juan Pérez Guijarro.

8°.- Vicente Asensio Mochales.

9°.- Francisco Conesa Banos.

10°.- Manuel Adorna actuando como secretario.
Jacinto Almadén como asesor artistico.

Al final el presentador se dispone a dar lectura al fallo del jurado anunciando el
primer premio de mineras al cantaor unionense Pencho Cros, con la dotacion
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del premio, de treinta mil pesetas, 30.000, y el trofeo maximo galardon del
Festival Nacional del Cante de las Minas Lampara Minera.

El primer premio de Cartageneras o Tarantas, al cantaor Juan Mingorance,
“Nifio de las Moras™.

Primer premio de cantes de Levante, al cantaor Juan Pérez Sanchez,
“Canalejas de Puerto Real”. Los segundos premios son repartidos entre
Manuel Celestino Cobos “Cobitos”, Juan Gambero y Manuel Avila.

Los premios Locales corresponden a los cantaores Alfonso Paredes
“Nino Alfonso”, Félix Martinez “El Ferroviario”, e Isabel Diaz “La
Levantina”, “Morenito de Levante” obtiene el premio Rosario Conde.

Con la preciosa voz del presentador Jestis Alvarez, un certamen termina
y otro empieza. Acaba de ponerse en marcha el VI Festival del Cante de las
Minas. Tan a punto que el proximo Festival podra ser convocado bajo los
auspicios del Ministerio de Informacion y Turismo. Tras varias peticiones
todo hay que decirlo, Espafia va a reconocer la autentica identidad del Festival
Minero.
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FESTIVALES DE ESPANA

VI FESTIVAL DEL CANTE DE LAS MINAS
19, 20 Y 21 DE AGOSTO DE 1966

Cartel del VI Festival del Cante de las Minas
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El Ministerio de Informacién y turismo edita un folleto, por primera vez,
el nombre de la Unidn en los carteles oficiales de los Festivales de Espaina, con
un extenso portico literario.

La Union prende cada afio como si de un barreno celestial se tratara bajo
la luz de las lamparas mineras que iluminan el recinto, o sala de verano, Cine
Mery. Por primera vez se amplia a tres dias, para que comience la gran Fiesta
del Cante Flamenco y Minero. Un decorado esplendido en el escenario del VI
Festival disefiado por los artistas locales, en primer lugar nuestro Asensio Saez
Garcia, Paco Conesa, Pedro Ginés Celdran Pérez, Fulgencio Cegarra, y
Hernandez Cop. Aqui esta penetrando el arte de nuestros pintores, los oleos de
ambos pintores, con el viejo signo dramatico de la sierra minera de La Union, y
Cartagena: mineros muertos, Chimeneas, castilletes, bodegones de pico y marro,
viudas enlutadas, montes sellados con sus colores caracteristicos de ocres,
almagras, y sus grises, entre los cuadros, un homenaje a “Emilia Benito™.
Queda aun muy lejana la estimable cotizacion que luego alcanzarian ambos
pintores.

Vuelven a La Union, Ramén Perell6 y el maestro Daniel Montorio,
autores del Himno del Festival, que se estrena este afio en la final, este afio la
direccion de Television Espaifiola, nos envia un nuevo presentador, el popular
José Luis Uribarri, que tantas veces continuard al frente del mismo, con la
simpatica tarea, a veces no facil, de llevar sus riendas frente al publico.

Varias atracciones se incluyen en los intermedios del Festival. Son
nombres que de alguna manera rozan lo jondo, con el baile de las hermanas
Barbara y Encarnacion Fernandez, hijas del tocaor del Festival Antonio
Fernandez, un tiempo después va a resultar que Encarnacion Fernandez, va a
ser una formidable cantaora en los Cantes de Levante.

Antonio Pifiana (hijo) ofrece un solo de guitarra interpretando el mejor
Albeniz injertado con esencias mineras, la danza espafiola de Eugenia Montero,
ex primera bailarina del ballet de Antonio, que es piropeada desde su butaca por
Joaquin “El Gitano™.

Veinte son los cantaores que han acudido a la primera eliminatoria del
Festival del Cante de las minas, que son los siguientes.

1°.- Alfonso Paredes Garcia, “Nino Alfonso”

2°.- Antonio Jiménez Gonzales, “Antonio de Canillas”

3°.- Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”

4° - Bernardo Alvarez Pérez “Bernardo de los Lobitos”

5°.- Eduardo Lorente

6°.- Eleuterio Andréu Martinez

7°.- Felipe Gertrudis Lara

8°.- Francisco Solano “El Cuco”

9°.- Fulgencio Cros Aguirre “Pencho Cros”

10.- Gabriela Jiménez Arcos

11.- Isabel Diaz “La Levantina”
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12.- José Ortega Barbera

13.- Juan Gambero Martin

14.- Juan Mingorance “Nifio de las Moras”

15.- Manuel Celestino Cobos “Cobitos”

16.- Miguel Caparros Martinez

17.- Manuel Avila Rodriguez

18.- Manuel Infantes Martinez “Manolo de Fregenal”
19.- Manuel Sallago Lozano

20.- Rosendo Fernandez y Fernandez

Pasadas las tres de la madrugada los locutores se disponen a dar lectura
del acta del jurado calificador que estd compuesto por los siguientes sefiores

1°.- Esteban Bernal Velasco, (como Presidente).

2°.- Manuel Adorna y Adorna, (como secretario)

3°.- Blas Vega

4°.- José Orihuela Aguila

5°.- Fernando Lastra Sanchez

6°.- Eduardo Bonet

7°.- Francisco Conesa

8°.- Vicente Asensio Mochales

9°.- Juan Pérez

10.- José Ayala

11.- Jacinto Almadén

Que dan como vencedor del primer premio de Mineras al gran cantaor
malaguefio. Antonio Jiménez Gonzales, “Antonio de Canillas” con un importe
de Treinta Mil pesetas 30.000, y el trofeo de Lampara Minera y diploma.
Segundo premio de Mineras, al cantaor Bernardo Alvarez Pérez “Bernardo
de los Lobitos” con el importe de veinte Mil pesetas 20.000.

Primer premio de Mineras a jovenes Cantaores, al joven unionense
Francisco Solano “El Cuco” con un accésit con el importe de cinco Mil pesetas
5.000 y diploma.

El primer premio de Cartageneras, o Tarantas, al cantaor unionense
Pencho Cros, con el importe del premio de Veinte y cinco Mil 25.000 pesetas y
diploma.

Primer premio de los Cantes de Levante, a Manuel Infantes Martinez
“Manolo de Fregenal, con el importe de veinte Mil pesetas 20.000 y diploma,
segundo premio de Cartageneras al cantaor Juan Gambero con la dotacion de
15.000 pesetas. Segundo de resto de cantes de Levante al cantaor Manuel Avila
con 10.000 pesetas, los premios locales a los cantaores Miguel Caparros
Martinez, Morenito de Levante, Isabel Diaz, La Levantina.

Finaliza el Festival continua el Cante en la calle y en los bares, ganada por
el buen aficionado, en corros, y en tertulias.
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Cartel del Festival Nacional del Cante de las Minas
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El Festival del Cante de las Minas, continiia por segundo afio, con tres
dias de concurso dos de eliminatoria y una dedicada a la final, cada afio, se va
proliferando mas el Festival del Cante de las Minas, con nuevas caras, de nuevos
concursantes. Mientras se engalana el escenario de los jardines Mery, centrado
por dos manos en oracion, pintado por nuestros artistas locales, como viene
siendo habitual. Las manos de un cante que en boca de un minero se convierten
en salmo, con una estructura asistencial de la mina.

Los jardines Mery se convierten durante unos dias en espléndido ambito
pictérico con unas excelentes pinturas decorativas mineras, unas obras de gran
relieve como muestran las fotografias en las cronicas de nuestro entrafable
Asensio Saez, como es obvio no puedo reproducirlas.

En el intermedio de la primera jornada actua, la compafia de Luisa
Ortega, y Arturo Pavon. En el guion de su espectaculo figura “Cantan los
Mineros”, sobre un esquema musical de nuestros cantes. La musica y la
coreografia corre a cargo del propio Arturo Pavon, basado sobre un esquema
musical de nuestros cantes, basado en la emigracion andaluza que encuentra su
tierra en promision en nuestra mineria, obteniendo un gran éxito y grandes
ovaciones.

Entre el publico, un personaje de excepcion, una persona de baja estatura,
muy querida en La Union, recogiendo voces y ecos del Festival del Cante de las
Minas, para trasladarlos a las antenas de Radio Nacional de Espafia en Madrid,
me estoy refiriendo a D. Arcadio Larrea, el gran musicologo enviado especial
del ente RNE, para hacer sus cronicas y sus pronosticos.

También pudimos saludar por ultima vez al gran cantaor y mejor persona
Jacinto Almadén, victima de un accidente automovilistico en la ciudad catalana
de Igualada, aunque le habia comentado al alcalde que le buscara una casita, que
no tardaré mucho en dejar Madrid, para venirme ha vivir a La Unidn, segun le
comenta a Garcia Mateos:

Pilar Cafiadas y José Luis Uribarri contintian de presentadores del Festival
del Cante de las Minas, enviados por Radio Television Espafola el cual muestra
al publico un disco que acababa de grabar nuestro alcalde D. Esteban Bernal
Velasco, ofreciendo los esquemas auténticamente mineros de nuestros cantes
contribuyendo asi, didacticamente, a su mayor expansion de los cantes mineros
de La Union.

La segunda jornada de cante act@ia en el intermedio el ballet de Maria
Rosa, llevandose de calle al publico de la sala. En representacion del Ministerio
de Informacion y Turismo, preside la ultima jornada del Festival el Director
General de Informacion, el sefior Robles Piquer que, con destino al periodico
“La Verdad”, define el certamen como el Festival del Cante del trabajo,
comentando entusiasmado, “Fijese en la atencidon de esas dos mil personas que
llenan el local”.

Veintiuno son los cantaores que participan en la primera jornada del

Festival, de los cuales solo catorce pasan a la semifinal, y diez son los que pasan
a la final.
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1°.- Alfonso Paredes Garcia, “Nino Alfonso”

2°.- Antonio Cantillo Castillo

3°.- Antonio Jiménez Gonzales, “Antonio de Canillas”
4° - Antonio Pérez Jiménez

5°.- Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”

6°.- Bernardo Alvarez Pérez “Bernardo de los Lobitos”
7°.- Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito de Fuengirola”
8°.- Eleuterio Andréu Martinez

9°.- Félix Martinez Sanchez

10.- Francisco Diaz Garcia

11°.-Francisco Solano “El Cuco”

12°.-Gines Candela Pomares

13°.-Joaquin Rodriguez Fernandez

14°.-José Nieto Sanchez “Nieto de Orellana”

15°.-José Vera Fernandez

16°.-Josefina Ruiz Calvo

17°.-Juan Castro Jiménez “El Péti”

18°.-Juan Gémez Belmonte

19°.-Manuel Cabrera Villatora

20°.-Manuel Infante Martinez “Manolo de Fregenal”
21°.-Miguel Caparros Martinez.

Mucha expectacion en la final del concurso del cante de las minas que
toca su fin. Sobre un pedestal, aparece el trofeo Lampara Minera para el ganador
y, junto a ella, en taleguicos de lona, a la antigua usanza minera, con los premios
en metalico nunca mejor dicho, pues se abonaron en monedas de plata.

Muchos aficionados habian vuelto sus ojos hacia el cantaor catalan Juan
Castro Jiménez “El Péti”. “El Péti” sabia que las mayores ovaciones del
publico habian sido en sus actuaciones. “Al Péti”, aquella noche de gloria, se le
habia reflejado como un reldmpago en una noche verano, con las mejores
esperanzas. En sus labios se le notaba, como si estuviera diciendo una oracion.

En el momento de hacer acto de presencia los locutores, Pilar Cafiadas, y
José Luis Uribarri, para dar lectura del acta, con el fallo del jurado calificador
del VII Festival del Cante de las Minas, que esta compuesto por los siguientes
sefiores.

1°.- Esteban Bernal Velasco “Como Presidente”.
2°.- Eduardo Bonet Molina.

3°.- Fernando Lastra Sanchez.

4° - Francisco Conesa Banos.

5.- Jos¢ Blas Vega

6.- José Orihuela Aguila
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7.- Vicente Asensio Mochales
8.- Manuel Adorna y Adorna, actuando “como Secretario”.

Siendo las tres de la madrugada del 21 de agosto de 1967 los
presentadores se disponen a dar lectura al fallo del jurado, con muchos
prondsticos y conjeturas por parte del gran publico asistente en la terraza Mery,
proclamando a los cuatro vientos, al ganador del primer premio de mineras al
cantaor catalan, Juan Castro Jiménez “El Péti” con el trofeo Lampara Minera, y
una dotacion de treinta Mil pesetas 30.000, el segundo premio de mineras es
para el cantaor. Miguel Caparros Martinez de Cartagena, con una dotacion de
veinte mil pesetas, 20.000, primer premio de Cartageneras al cantaor Antonio
Jiménez Gonzales, “Antonio de Canillas”, natural de Canillas de aceituno
(Mélaga), con una dotacion de veinticinco mil pesetas, segundo premio al
cantaor. Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito de Fuengirola”, también de
Malaga, primer premio de cantes de levante, para el cantaor José Nieto Sanchez,
“Nieto de Orellana”, natural de Orellana, segundo de cantes de levante, al
cantaor Bernardo Alvarez Pérez “Bernardo de los Lobitos”, los premios locales
para los cantaores siguientes, premio local de mineras al cantaor Alfonso
Paredes Garcia “Nifio Alfonso”, premio local de Tarantas al cantaor Eleuterio
Andréu Martinez, de La Union, premio local de resto de cantes de levante al
cantaor Antonio Rodriguez “Morenito de levante” de Cartagena, y el premio
especial de mineras, para jovenes cantaores, al joven Francisco Solano “El
Cuco” con 11 afios de edad pero cien de sabiduria jonda.

Recuerdo y no miento, que Francisco Solano “El Cuco” por aquellas
fechas, proximas al Festival estaba en mi casa, y me ayudaba en las labores en el
Matadero Municipal, en las matanzas, y los dias que yo salia para hacer venta
ambulante, €l venia conmigo de acompafiante y me cantaba todas las coplas que
habia aprendido para presentarse al Festival del Cante de las Minas.
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FESTIVALES DE ESPANA

LA UNION - MURCIA
VIIl FESTIVAL DEL CANTE DE LAS MINAS
15, 16, 17 Y 18 DE AGOSTO DE 1968

Cartel anunciador de los Festivales de Espana, VIII Festival del Cante de las
Minas.
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Pregon del VIII Festival Nacional del Cante de las Minas

D. Salvador Jiménez

(...) con destino del arte que se llama Asensio Saez, se lo he contado a
medio mundo. Ya no tiene remedio la cosa, quiero decir, que el milagro
alumbrante del cante de la mina, como una lampara incandescente que es- tanto
monta-monta tanto como decir la mina del Cante-, ha dejado como un
membrillo redondo y sabroso, como una granada de purpura y escarcha, como
un ramo de mineral, inmarchitable, y por eso mismo, fresco, rutilante, fecundo y
derramado.

Vosotros tenéis la culpa, y el Alcalde el primero, por dar ejemplo también
cantando mineras, saber dar a las sienes anhelantes del hombre y haber
preparado los sencillos oidos del alma. Y ya podéis arrepentiros ni dar un paso
mas, ni guardaros ese sonoro caudal del cante. Habéis tocado el corazon con el
cuchillo dulce y penetrante de las mineras. La gente quiere oir y se ha puesto de
punta, ya tenéis atentas las orejas como las piteras que crecen junto al camino
para no perderse en la figara, ni el rasgueo, ni un mensaje, ni un barreno, ni un
silencio. Yo vengo tartamudo a vuestro lado porque no soy ciego, velo, leo,
creo. Porque no soy sordo, oigo, escucho, siento.

Pero ;Qué voy a deciros a vosotros, gente hermosa de este hermoso
pueblo de La Union, que no sepais? El Festival, después de afios de triste olvido
en los que tiritaba de frio el cante en desamparo, ha resucitado gloriosamente,
con rigor y con amor, la voz de los mineros ddndole vuelo, dimension y altura.
El Festival ha cumplido en esta nueva y renaciente etapa algo que yo diria que
es su nuevo bachillerato. El Festival tiene aprobado ya el tren como cualquier
muchacho joven, alegre y estudioso de este pueblo, después de ocho afios de
estar repitiendo la misma asignatura, de estar ampliando cada mes de agosto sus
saberes, y suena mejor y mas profundo. El Festival es universitario, sin dejar de
ser minero. Es Universidad, es justamente eso, uno sobre lo diverso, la unidad
sobre la diversidad. Como este pueblo, que este ano 1968 cumple justamente un
siglo de aquel conmemorable abrazo de concordia y de paz del que nace su
nombre fraterno y ejemplar partida de nacimiento al mundo: La Union.

No soy yo, que apenas este aflo me atrevo a hacer el examen de ingreso en
vuestra catedra, a explicaros lo que es vuestra propia raiz nutrida y con
fundamento. Pero si quiero intentar, desde esta caracola abierta de noche, bajo la
medalla amarilla de la luna de la panocha en la que nos encontramos, salir por
las sendas del aire y avisar a la gente que estdn tocando a visperas de fiesta en
La Unidn, que este pueblo tierno y terrible, abismante y generoso, convida a
todo el mundo a vivir, a oir, a gustar, a vivir, a sofiar.

Ahora, cuando se ponen de viaje y se atan bien los machos de la voz para
presentarse dignamente los hombres de Andalucia, que vienen tras la huella
sonora de D. Antonio Chacén; ahora, cuando por el campo de Cartagena y la
serrania, la huerta de Murcia, preparan sus alforjas cantaoras los discipulos de El
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Rojo el Alpargatero y de D. Antonio Grau, yo quisiera decirle al oido de cada
hombre y de cada mujer que despierte, que en La Union les esperan, que la vida
es breve, que la noche es larga, que el cante minero alimenta el alma.

A la Unidén vente conmigo
Te cantaré una minera
Pongo al cielo por testigo
Que seras mi compafiera
Y yo tu mejor amigo.

Dicen que todos los caminos llevan a Roma, pero hubo un tiempo, en el
que parecia mas bien como si todos los caminos confluyeran en La Union. Roma
habia sido, efectivamente, la gran madrugadora en venirse a la vera de esta
sierra, que esta acostumbrada a darlo todo, que recibe a todo el mundo, le abrio
su alacena minera, su entrafia escondida, y la inund6 de plata y de riquezas. De
beneficiosos tesoros de la mina. Asi es la tierra, asi es el pueblo y asi sus
hombres: derramados, abiertos, atrevidos, manirrotos en el amor. Era un
doloroso itinerario el que hasta aqui movilizaba los 4nimos y las esperanzas, las
ansias y los caminos. La Union, la nueva y portentosa California, Eldorado de la
juventud, el norte de los trabajadores, la rueda giratoria de la fortuna imantada
fue, si me atrevo a decirlo, la primera ciudad ‘“hippie” de Espafia. A mi me
alegrado esta tarde cuando entraba, el dia de fiesta de La Unidn, comprobar una
poblacion joven, casi “Yeyé”, con colores populares, alegres y valientes, porque
en este renovarse veia yo también traducido a otros tiempos y a otros estilos
aquel viejo estilo irruptor, vendaval que inicid, y que hoy tiene el mismo aire
que aquel de vuestras abuelas. Era un escenario vital, desbordante, apresurado,
hermoso. Se habrian las minas, y junto a la herencia mineral, brotaba como una
fuente incandescente la pedreria inaccesible del cante, Cante Jondo, cante hondo
como honda es la mina. Pueblo, mina, cante todo es uno y lo mismo, quiero
decir La Union. De la mina nace el pueblo, y el cante. Con el cante crece el
pueblo y la mina. El pueblo ahonda la mina y ahonda el cante. Hay un signo
primitario en la biologia de este estirpe humana, mineral y sonora. En el pueblo
lo compone el indigena, el forastero y el hijo que nace de los amores de los unos
y de los otros. En la mina, el hombre, el metal y esa palabra terrible que se llama
Destino. En el cante, lo que Asensio Saez sinceramente ha llamado la Trinidad
Minera: mineras cartageneras y tarantas. Es lo mismo que explica el paisaje:
tierra, cielo y mar, es decir minero, campesino o pescador. Cobre, plata y plomo.
Almendro, higuera y palmera. Sardina, calabrote y mero. El Garbanzal,
Herrerias y La Union.

Pero como la vida es grama y esta grama se domicilia en la mina, todo
alrededor se mancha de dramatismos. El minero es un hombre en situacion
limite, anda entre la vida y la muerte con el amor de por medio. Cuando se
derrumban las minas se derrumba el pueblo y se derrumba el cante.
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Las desgracias nunca vienen solas. Y se incendia el Café Habanero, donde habia
levantado el monumento a la minera El Rojo el Alpargatero.

Se quemo el Café Habanero
No lo pueden levantar
Levantadlo caballeros

Solo por oir cantar

Al Rojo el Alpargatero.

El cante encuentra domicilio en el café, es la moda y el tiempo. Café de cante y
cante de cafés. Todo en esta calle Mayor sumaba un soneto cantante y sonante.
Mas de catorce cafés, monumento, vivo retablo en el que destacan esas figuras
que muchos de ustedes son casi memoria personal, biografia de familia o de
vecinos. Esas mujeres, casi leyenda y fabula, que son Conchita la Pefiaranda y
Emilia Benito la del apodo maravilloso, La Satisfecha, mujer de rompe y rasga,
de aventura y trapio, El Lagarto, El Pacheca, Joaquin Celdran, Pencho Gomez y
los que ha perpetuado el pueblo de la letra.

En la calle de Canales
Cantaba Paco el Herrero

En compaiiia de Chilares

El rojo el Alpargatero

Y Enrique el de los Vidales.

Pero queridos amigos, esta es vuestra propia historia, este es el album de
vuestros recuerdos, de vuestra familia, los pliegos de vuestra memoria, la
biografia de los elementos. Haceros prender, subir y abajo y vosotros lo sabéis
mejor que yo porque lo padecéis y quiza alguna de aquellas casas y balcones que
se derrumban os cogiera debajo y os sepultura muchos tesoros y muchos
amores. El Cargo, ese americano, habia lucido como una bengala fugitiva, un
momento tan solo del sureste de Espaiia, y luego fue el desierto con su arena
descorazonada. Como guitarra sin cuerdas se va quedando La Union, uno que
mata la tierra, otro que se lleva Dios.

Dale, dale Compafiero

Al pico marro que suene
Que la piedra estd muy dura
Y el molinico no muele.

Pero la piedra se hizo mas dura todavia y la mina una patria espin. El
molinico se par0 y se paro la vida. Es la historia de una decadencia, o. si queréis
mejor, la decadencia de una historia. De barro somos y con las palabras
cantamos, las palabras quedan, que no es verdad que se las lleva el viento. El
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barro tiene alzado una torre en la esperanza y el mismo hombre de barro volvia a
reencontrar su pueblo y sus palabras, su mina y su cante. Es la historia de una
resurreccion o, si queréis, la resurreccion de una historia.

Estamos en el presente, gozoso y pleno. Ayer es nunca jamas, que nos
dice Antonio Machado. Ha vuelto a abrirse la mina y a florecer el cante y a
hermosearse el pueblo. Ha vuelto a echar a andar la noria del trabajo y de los
dias, y el pueblo que trabaja ha hecho fiesta de ese trabajo y ha hecho llama y
replica y convoca esta noche con mi voz a la fiesta del Cante de las Minas, en
cuya sala litirgicamente estamos.

Ya que no cantar una minera yo quisiera cantar al minero, para quien
parecen escritos esos versos humanos y bellisimos del gran poeta Miguel
Hernandez, nacido casi en estas tierras que dicen: ”Vienen de los esfuerzos
sobrehumanos y van a la cancion, y van al verso y van dejando por el aire
impreso un olor de herramientas y de manos” . Ese olor es el perfume de esta
tierra que llega hasta el mar, ese olor es el que condecora la cipula del fuego
con su fragancia honesta y penetrante de galan de noche. El minero hunde su
mano en lo mas genital de lo terrestre, toca el utero virginal y castisimo de la
madre tierra que fecundara en la abundancia por obra del amor y por gracia de
Dios. Habitante del vientre de la tierra, huésped del corazon ferruginoso del
planeta, el minero siembra polvora y tierra a manos llenas para alumbrar pasillos
y metales, tuneles sulfurosos, arenas de la muerte. Habia dejado en los estrechos
pasillos del trabajo, en las terribles galerias del esfuerzo, en las alcobas donde se
esconde el miedo, en la residencia del hierro y de la plata, sus huellas digitales,
sus memorias de hombre, sus respiraciones, sus bronquios, su estatura. De cobre
es la raza, de plata es el monte y de oro es el cante, piedra preciosa y dura,
dentro lleva un tesoro.

Soy piedra que a la terrera
Cualquiera me arroja al verme
Parezco escombro por fuera
Pero si llego a romperme

Soy un metal de primera.

El minero avanza a oscuras, casi a ciegas. Cada vez es mas honda su
aventura, mas lejano el camino, mas vecino el peligro, y canta. Un hombre solo
esta siempre mal acompafiado. El minero canta y se acompafia de hijos, de
rostros compafieros, de memorias del vino y de amores entrafiables. Antonio
Machado lo ha dicho hermosamente: “Tengo a mis amigos en mi soledad,
cuando estoy con ellos qué lejos estan. Tiene cerca y consigo el minero todo su
mundo, lo lleva a cuestas, a hombros, le brillan las manos. De piedra en piedra
va, como el mar de ola en ola, tocando con ternura las paredes rugosas,
acercando con mimo la mano hasta el sencillo y bajo techo, palpando el tinel y
la grieta, hundiéndose en su tarea, orientandose en su esperanza y reconociendo
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el mundo material de alrededor con la misma sabiduria, paciencia y delicadeza
con que reconoce y toca la mejilla de la moza.

El minero canta y vuelve a cantar. Los hijos de Vulcano no bajan a la
mina con guitarras sino con barrenos, con picos y marros, con trepidantes ruidos
y entonces, el minero entabla una dura competencia sonora para hacerse oir a si
mismo, de Dios y de los suyos. Porque el huertano tiene siempre a la vista a su
vecino bancal, el tartanero divisa desde muy lejos la venta confortante y
apaciguadora y el pescador distingue con prontitud la barca compafiera. Pero el
minero no ve a su compafiera sino con los ojos de la fe. Lo oye, lo siente, el
flamenco. Vosotros sabéis que sentir es oir, sentir el cante es oirlo y algo mas,
penetrarlo, destapar su esencia, apoderarse de su entresijo. Cantando la pena las
penas y la mina se ahondan. Al minero se le hace poroso y transparente el pecho
mientras la tierra va descubriendo ante sus manos es esfuerzo de intestino rosa.
Canta como quien pelea, como quien lucha, como quien abraza, como quien
ama. La voz le disputa al barreno su fuerza y su vibracion. La voz es como un
grito, como una estrella subita y repentina, palpitante, como una esmeralda que
de pronto llena de luz el bosque de la zoologia y lo cubre de estandarte. El
minero no padece, siente. Don Miguel de Unamuno ya dice en dos las palabras:
“Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”.

Entre pecho y espalda el minero rompe a cantar, raja, corta las silabas
puntiagudas del dolor y le abre siempre una torre muy alta a la esperanza. El
tiene muertes en el cementerio, como el Cabezo Rajao que en su paisaje natural.
El abre también la brecha a semejanza de ese horizonte en el monte escondido,
araba la tierra a dentelladas, condecora la estancia con la himeda corona de su
sudor y descubre junto a la galena, entre la alquimia elemental y transparente de
la mina, una nueva rica y sustantiva, que es el cante.

Que deje (...), se tira a tumba abierta, es una existencialista sin saberlo, y
hace suyo lo que el filosofo padre del existencialista, Martin Heidegger, dice:
“El pensamiento se engendra en la boca. La palabra es la morada del sol”. Por
eso el cante es también una forma de conocimiento y de saber y el minero canta
lo que sabe, es decir, sienta su historia, lo que le pasa. ;Qué le pasa al minero?
Todo y casi nada. La vida, el tiempo, la desgracia y el amor. Presentes
sucesiones de liberales sufrimientos, futuras cosechas de potenciales alegrias.
Dice Pablo Neruda: “Dios me libre de inventar nada cuando estoy cantando”.
Eso hace el minero, no inventa, porque su realidad es mas importante y mas
grave, mas sabrosa y fantdstica que ninguna fantasia. Hace algo mucho mas
importante, sienta, y al sentar canta, resucita al mundo que ha dejado en la casa,
en la calle, en el pueblo, en el bar, en la confiteria, en el hijo, en el vaso y en el
beso. Descubre el amor, que le pone en su garganta y abre el techo (...) al
abundante rio de la pena y al siempre amenazado arroyo de la alegria. Otros
cantes o cantares inventan, falsean y producen penas dulces, mercancias
averiadas, emociones fingidas. Aqui no se inventa nada pero se cuenta todo. En
la vida del minero hay un drama emocionante, visceral y auténtico, que ninguna
literatura puede superar. Como ha dicho el descubridor del cante, el sensu
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general de las minas, Asensio Colon Cristobal Sdez, “este es un cante de
insistencia”.

Insistir es el oficio del minero, de amor y su batalla estd en una cueva
poblada de fantasmas, como el mito de la caverna de Platon, sélo conserva sus
habitantes, su idea es la bandera de la noche. Pero cuando la tarde huele a
carburo y jazmin y se hace a la mar la barca y al viento la alabega, entre los
olores delirantes del camino y la fila, el minero regresa a la luz. Viene de un
largo viaje fantastico, de tembloroso y jadeante de la tierra. Ha tocado la arruga
ultima, intima del planeta, el ombligo de esta naranja afligida y redonda que los
hombres llamamos Tierra. Ahora pones bien la libertad del aire y la espaciosa
familia del pueblo y todo se hace claro y verdadero a la luz del conocimiento.

Por la oscura galeria van los mineros cantando, esperando llegar a la luz
del dia. El minero llega a la luz que era suya. Como Platon, el minero sabe
también, aunque nadie se lo haya dicho ni reconocido, que todo conocimiento no
es otra cosa que un recordar, redescubre el mar en los ojos de sus frios y el cielo
en el espejo que dejo la abuela. Redescubrir 1la humidad revivida de los muebles
pobres barnizados por el lagrimal de la noche, los colores populares de la tienda
y la taberna, los letreros del pueblo y de la vida. Se descubre a si mismo, se
canta, se reconoce en su propia fisiologia. Emerge el cuerpo del agua
libertadora. Esta, esta la mano, el brazo poderoso, el coletazo del pecho, el
corazon, quiza algo cansado, pero la sangre santificada. El hombre descubre su
inmediata y primigenia realidad, se ve ante si mismo como lo que es, como una
criatura de carne y hueso. Carne doliente y sufriente y hueso fragil y dulce. Pero
entre medias, como una luz incandescente, se alza la fortaleza del espiritu. Antes
el minero cantaba por lo bajini, casi secreta y dolorosamente como
avergonzandose de su propia pena; ahora canta por lo alto, el cante es un cante
de la vida, tenaz, dindmica, repleta de abrazos y hermosura. Se firma un reto y a
veces confunde las cosas en su corazdn, y canta en la mina la alegria que ha
dejado en su casa y entre los compafieros, al volver la esquina, y canta luego en
la esquina del regreso de vuelta a casa, el quemante aire que le abrasa de dolor el
pecho.

La minera es un cante que nace del hombre y su realidad. Este es su
patrimonio, puro y cotizable, lo que tenéis que defender, su maldad rabiosa, su
angustia viva, desnuda, monda y lironda. Es el hombre el que canta, es el
hombre el que importa. “El hombre es la medida de todas las cosas”, decian los
griegos, que por la senda azul del mar vinieron también a esta tierra, trayendo
una leccién de humanismo. De Roma se trajo el arbol sujeto a la columna, el
afan cobrador. Y el cristianismo, aprende el pueblo a que dos leguas de donde
estamos, en la pequefia playa de Santa Lucia, hizo cromante y santiaguesa y
recién evangélica Iberia, el recado de Dios, es decir, el sagrado respeto al
hombre y a su libertad. La fe, la esperanza y el amor. Canto individual, canto
litirgico y canto popular. Estamos de nuevo ante una triple propuesta:
metafisica, intrahistoria, meta cante, o vuelcante, o alzacante, o correcante. Pero
ese Dios del cante no es un Dios deista y cerrado, es un Nosotros, €s un
intérprete del colectivo, es un arbol frondoso con grandes ramas, es un almendro
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cargado de frutos. Por eso se produce la objetivacion de lo subjetivo, que
constituye la caracteristica esencial de todo el cante jondo; la pena, la alegria, el
amor, la esperanza, la desgracia..., no son nombres sino cosas tangibles y
visibles que se tocan con los dedos y que se ven con los 0jos, como el barreno,
como el vino, como la cama, como la jarra, se hacen un sitio entre nosotros.

No quiere ser ameno el cante, no estd hecha la minera para divertir ni
tratar de halagar ningin fragil sentimiento. Es un cante recio, duro, muy duro,
como muy duro es el oficio. El minero que baja a lo hondo de la mina se
sumerge ahora en el hondon del alma. Prefiere los hallazgos portentosos que la
habitan, eso otro lado de la vida que ha descubierto, pared por en medio, casi
topando con la muerte a veces en un instante unico y furtivo. Entonces, esta es la
fuerza del cante, su capacidad de contagio, lo que tiene el mensaje existencial.
Por eso es un (...) y es valido para todos los hombres y esta cogiendo una
electricidad comunicante que toca lo inefable, que no se puede decir ni nombrar.
El minero lo resuelve en una palabra dura, en un golpe de voz, en un requiebro,
en un jay!, en un afiadido espontaneo.

Ya estd dicha la palabra. El minero canta porque no tiene otro remedio, y
las palabras llegan, dejan sefial de la accion corrosiva de la muerte, el minero
pasa a la otra también, lenta, amorosa, pero también accidén corrosiva del amor.
Y de una angustia a otra angustia, de una angustia de muerte a una angustia de
vida. Cantar los cantares, es el repertorio del minero. La voz es muy importante
y no se aprende; voz desgarrada y ronca con metalicos reflejos. Por eso, casi
pidiendo gentilmente perdon, ofreciendo excusas, con un gesto exquisito de
homenaje, el minero se explica ante la dama:

No se asuste usted madama
Que el que canta es un minero
Que tiene la voz tomada
Del humo de los barrenos.

Versos de ocho silabas como nuestro romancero, padre y sefior de la
poesia espafiola, camino real por el que cabalga a gusto la transitiva belleza del
castellano. Versos de ocho alas para el vuelo, sin saberlo, como los molinos que
mueven el aire pensativo de la tarde. Si todo hombre es insustituible, todo cante
es irrepetible. No se canta dos veces el mismo cante, todo fluye, todo pasa, todo
cambia, nadie se bafia dos veces en un mismo rio, es otra agua. Nadie oye dos
veces la misma minera, es otra minera, es otro cante. Todo se estrena: el cielo, el
sudor, la luna de leche, de anis y limén, el beso que sabe a gloria revuelto con
manganeso en la boca de la mujer. Por eso hay receta y vosotros, obviamente, lo
sabéis mejor que yo, mejor que nadie. Por la manera de partir dicen que se
conocian entre ellos los primeros cristianos. Por la manera de echar el barreno,
de echar el cigarro, de echar el cante, se conocen los mineros. Cada cante en
cada boca es diferente, el cantaor no repite nunca la misma letra, aunque sea fiel
a ella; sino su letra, que es un letra que hicieron otros, que el pueblo ha
aprendido en la tradicion oral pero que cada noche ofrece una sintaxis nueva y
distinta, de acuerdo con la situacion, con la circunstancia que la rodea, con la
atmosfera que hay en la casa, en la taberna, en la calle, en la plaza, en el camino.

61



Alarga y acorta el verso en el tiempo, como el torero, cambia la duracion del
tercio, anda a su modo con el sentimiento, pisando con su pensamiento.

Hay una pausa que se hace (...) a veces, mas ancho por la fe y la
amargura, otras, una velocidad temeraria, de pasion, de arrebato, un frenetismo
alucinante, como el mismo paisaje laberintico de este pueblo, que desemboca
por la calle Mayor de las palabras, poniéndole el pelo de punta a cada silaba,
arrancandole palpitaciones y significaciones a la gramatica, encendiendo la
sangre a los adjetivos, dejando, a veces irremediablemente, un pespunte de
escepticismo en la prolongacion, como ultima vuelta de los adverbios.

Por una montafia espesa
Vuela una paloma triste
En busca del bien que adora
Y no hay mata que no registre
Con que sentimiento llora.

La pena impertinente ronda de noche y de dia. El cante de las mismas
podria decirse que es, como (...) dice que es la historia de Roma: un vasto
proceso de integracion. Y de pronto, como un reldmpago subito, se alza esa
imprescindible credencial de la obra de arte que la certifica y la garantiza y que
llama la sorpresa. Ya le milagro, sorpresa en la letra que nos sobrecoge y no
llena de desasosiego. [bamos al cante, a oir el cante, y volvemos trastornados,
como si un vino no sabemos si espeso, si claro, si turbio, si alegre, si triste, se
hubiera enamorado en nuestro corazén. La furia de la silice deja rescoldos
quemantes en el polvo que levantan las palabras. Se ha introducido ya en nuestro
espiritu algo irrefutable con elemental fuerza, con pasmosa sencillez, con una
emocion repentina, con una inspiracion que ni el minero sabe bien donde le
viene, ni por qué lado le llega. Se produce el prodigio.

El minero en su negrura
Siempre trabajando abajo
Corta piedra blanda y dura
Y con su mayor trabajo
Va abriendo su sepultura

Por eso el Cante de las Minas no es un espectaculo. Al Cante de las Minas
no puede entrar todo el mundo, solo los amadores, los litirgicos, los devotos, los
creyentes, los entendidos, los del corazon limpio y el alma grande, es decir, los
hombres que saben distinguir las voces de los ecos; que yo creo que solo le
queda una, en el bar Pagan, en la calle, en cada esquina, cuando libre de ningun
compromiso, soltadas todas las amarras, el cante surge y resurge, en la pura
emocion genuina, pura, espontanea, sincera y fratricida. Momento del cante,
momento. A buscarlo os invito amigos. Salgo de este encuentro. Recuerde el
alma dormida, avive el seso y despierte, en La union tocan a despertar, a velar, a
amar. Estan tocando a cante las campanas, estan replicando a gloria las mineras,
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venid a escucharlas que os quieren contar y cantar una historia de amor y

muerte. Ofreceran su rubi mas valioso, su turquesa mas reluciente.
Muchas Gracias.

= e S

La Mina con sus carruajes que transportaban al personal

Por primera vez, el Festival del Cante de las Minas, se amplia a cuatro
jornadas, y la seleccion de los cantaores se efectia a puerta cerrada, se hacen
unas pruebas agotadoras, reloj en mano. A la cantaora “La Sallago”, le toca
cantar a las tres de la tarde. Se niega. “;Quién, yo a las tres de la tarde? jQuita
por Dios, Corazon mio; A las tres de la tarde solo canta la Radio! >>.

Un alubion de cantaores se desplazan hasta La Union, su mayoria de todas
partes de La Andalucia cantaora, que solo veintitrés pasan las pruebas
clasificatorias, para la primera eliminatoria.

1°.- Alfredo Arrebola Sanchez
2°.- Antonio Ferrer Lopez
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3°.- Antonio Real Jiménez

4° - Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”
5°.- Eleuterio Andréu Martinez

6°.- Encarnacion Fernandez

7°.- Encarnacion Marin “La Sallago”

8°.- Felipe Gertrudis Lara

9°.- Francisco Garcia Solano “El Cuco”
10°,- Fulgencio Cros Aguirre “Pencho Cros”
11°.- Gabriela Jiménez Arcos

12°.- Josefina Ruiz Calvo

13°.- José Nieto Sanchez

14°.- José Ortega Barbera

15°.- Juan Gambero Martin

16°.- Manuel Celestino Cobos “Cobitos™
17°.- Manuel Avila Rodriguez

18°.- Miguel Caparros Martinez

19°.- Rosendo Fernandez

20°.- Rogelio Beltran “El Puebla”

21°.- Juan Castro Jiménez

El jurado clasificador estd compuesto por siguientes sefiores.
1°.- Esteban Bernal Velasco, “como Presidente”
2°.- Eduardo Bonet Molina
3°.- Fernando Lastra Sanchez
4°.- Francisco Conesa Bafos
5°.- José Blas Vega
6°.- José Orihuela Aguila
7°.- Vicente Asensio Mochales.
8°.- Manuel Adorna y Adorna actuando como Secretario.

Desde su institucion, y a lo largo innumerables ediciones precedentes en
creciente y mejora perfeccion, reputadas figuras de la intelectualidad, y de las
letras espafiolas, han abierto el portico de nuestro Festival, pronunciando el
pregdén que antecede y proclaman el comienzo de unas jornadas tan ricas de
contenido unionense, tan definidoras y reafirmadoras, de nuestra idiosincrasia,
de nueva solera cultural.

Relevantes personalidades, vinculadas a parcelas diversas del
pensamiento y de la cultura, nos han otorgado generosa y deferentemente sus
saberes y su elocuencia, para pregonar, para llevar ha todos, el vuelo de su
palabra, noticia del avenimiento de este gozoso acontecer de cada afio en nuestro
Festival del Cante de las Minas.

Existe ya una brillante tradicion pregonera, un selecto acervo antologico,
una excelente produccion literaria, una valiosa aportacion que integrada en
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nuestro Festival del Cante de las Minas, constituye una parte muy significativa
de este patrimonio, del que tan justamente nos sentimos orgullosos los
unionenses, enriqueciendo, y acrecentando mas este patrimonio nuestro,
enriqueciéndolo atin més, porque contribuye con la participacién de reputadas
personalidades, indiscutidas en cuanto al saber, y al sentir de los cantes
flamencos, me estoy refiriendo a D. Salvador Jiménez, premio de literatura Luca
de Tena, primer pregonero, del Festival del Cante de las Minas, 1968. El
Festival se ha hecho universitario sin dejar de ser minero.

El pregon constituye un calido canto a la mina, al minero, y a toda La
Uniodn... Refiriéndome al cante de la minera, dice: “Como en la siguiriya, su
valor supremo hay que encontrarlo en la simplicidad arcaica de su andamiaje, en
la cuchilla hiriente de sus coplas y en el poder de convocatoria que en ellas se
reflejan...”.

Glosa el pregonero a la copla de La Unidén en un bello soneto, terminado
con una referencia piropeadora a nuestro cante rey. La Minera.

Se abre el cante de la mina,
El de la voz masculina

Que sale del corazén

Que lo escuche la nacion

Y lo sepa todo el mundo:
No hay cante mas profundo
Es de p6élvora y amor

Todo el cante de levante
Todo el cante

Con los nombres

De los hombres

Que le dieron sus gargantas.
Por mineras y tarantas

Por tarantas y mineras

Y alegres Cartageneras

Que cantan los tartaneros,
Arrimate, corazon
Acércate, compafiero

Que esta cantando La Unién
Con la voz de sus mineros.

1967 HOMENAJE A LA MEMORIA DE JACINTO ALMADEN

Una hijuela se desprende del Festival del Cante de las Minas: en una de
las “Jornadas del Cante con Cuchara”, dirigida por D. Manuel Adorna, unas
mini sesiones, de cante flamenco convocadas con el exclusivo fin de despertar
vocaciones. Asi, como siempre comentaba Manuel Adorna el cante se tenia que
dosificar en pequenas dosis, a cucharadas, porque los cantes entran mejor.
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Una de las sesiones de los “cantes con cuchara”, se dedican a exaltar la memoria
del gran cantaor Jacinto Almadén. Dice el programa de mano: al convocar esta
sesion-homenaje, “El Cante con Cuchara” eleva una oracion por el que, a la vez
de ser un intérprete sefiero de la copla flamenca, fue un hombre cabal y amigo
entrafiable de La Unidn intervinieron en tan magna sesion los cantaores locales,
Eleuterio Andréu Martinez, Alfonso Paredes Garcia, “Nifio Alfonso” y Pencho
Cros, con el acompafiamiento a la Guitarra de Antonio Fernandez.

LA CASA, POR LA VENTANA.
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FRSTIVAIES

IX FESTIVAL
NACIONAL ¢
DEL L.
CANTE
DE LAS
MINAS

LA UNIO Q

MUODRLCIA

Cartel anunciador del XIX Festival del Cante de Las Minas
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La Union agradecida: la prensa escrita se vuelca con el Festival Nacional
del Cante de las Minas, y las emisoras de radio también se vuelcan con el IX
Festival Nacional del Cante de las Minas del 14 al 17 de agosto de 1969 el
Festival se retransmite en directo por Radio Popular de Murcia, en conexion con
las emisoras en Alicante y Lorca. Radio Juventud de Cartagena. Esplendida
labor la de estas emisoras que conjuntamente con la prensa, a lo largo del
Festival lanzan el nombre de La Unio6n a los cuatro vientos.

Cristobal Paez segundo Pregonero del IX Festival Nacional del Cante de
las Minas, manifestando “;qué traigo en las manos? El corazon... A esta ciudad
hay que venir con este salvoconducto o quedarse en la puerta”. Son las primeras
palabras pronunciadas por Cristobal Pdez en su pregon.

Pregon del IX Festival Nacional del Cante de las Minas

Cristobal Paez.
Sefior Alcalde, sefioras y caballeros:
Magnificos sefiores de la Mina.

Aunque muy apresuradamente, pero con profundo calaje de corazén, me
van ustedes a permitir un inicial parrafo de gracias. Gracias he de dar al sefior
Alcalde de La Union por haberme nombrado pregonero del IX Festival Nacional
del Cante de las Minas; a Asensio Sdez por transferirme algunos de sus
portentosos secretos unionenses, y a todos ustedes por tomarse la molestia de
venir a escuchar a un forastero.

Las palabras de presentacion que acaba de pronunciar D. Esteban Bernal
en honor mio, dictadas por el afecto, han sido excesivas; un brillante prologo
para un mal libro. Ese mal libro, en rustica, soy yo. No me vuela la frase facil-
mente y, por eso mismo, las he de levantar a pedradas, como si fueran pajaros
obstinados en un surcar el aire.

Asi que cuando recibi la sugerencia de echar el pregén, me achiqué. Pero
luego pensé que al dirigirse a mi el sefior Alcalde no se proponia resucitar a
Castelar, sino proponer el grave y delicado negocio de pregonar este X Festival
a un periodista, quitindole horas de trabajo y asesinando por la espalda a la
pereza, se ha puesto a la maquina de escribir, que es donde se gana el pan de sus
siete hijos, y en dos sentadas ha cavilado algo para no presentarse aqui con las
manos vacias.

(Que traigo en las manos?: El Corazon. A esta ciudad hay que venir con
este salvoconducto o quedarse a la puerta. Uno se llega con este ligero y caliente
equipaje para hablaros “corazén mente”, como decia el poeta César Vallejo.

Y aun me duele, os lo confieso, esa parte tan dolorida de mi ser al conjuro
de aquellos dias lejanos de la primavera de 1932 en que, por vez primera, me
asome¢ a este lugar y recorri lentamente su larga calle Mayor, silenciosa y como
parada en el tiempo. Yo venia de visitar otras porciones de esta geografia
entrafiable y acogedora, en la que, bajo el sol inmisericorde, se calcinaba una de
las mas desamparadas agriculturas de Espafa. Acabada de ver casas, paisajes y
camposantos llenos de resonancias familiares. Porque toda la tierra en torno a
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esta ciudad- La Palma, el Rincon de San Ginés, el Cabo de Palos...- es el odre
donde se ha hecho vieja, y creo que generosa, la sangre de mi sangre.

En muchos lugares de ella, bajo la alargada sombra del ciprés, los huesos
de mis abuelos han ofrecido su humilde racion de cal para que se nutran las
yerbas silvestres y puedan pastar los oscuros rebafios de la pena en estos
cementerios que son como hermanos gemelos de aquellos otros de Castilla que
Don Miguel de Unamuno, con certero impacto llamo “corral de muertos”.

Pues bien el muchacho de entonces, el que pased morosamente por la
calle Mayor de principios de los afios treinta, ha tardado mucho tiempo en
quitarse del alma el plomo de aquella congoja, porque en medio de toda aquella
vacilante pompa arquitectonica que flaqueaba la arteria mas agresiva y desolada
de la provincia de Murcia, alguien, con mano leve e invisible, venia a ponerle en
los labios el caramelo amargo de unos versos recién aprendidos.

Estos que ves, Fabio, joh dolor
Campos de soledad, mustio collado...

Perdonadme este desahogo, pero asi me siento mas ligero para deciros
algo que, bafiado por esta colada ardiente, no se desmorone en la futilidad. Mas
no s¢ todavia si podré hacer una gavilla con los recuerdos y almacenarla, ya que
no en el granero, al menos en el pajar donde se han de olvidar las cosas de las
que no es necesario hacer memoria.

Yo he venido aqui a intentar ser pregonero de un cante que, segun dice la
copla, sabe a manganeso. Y aqui estoy a la vera de estas sierras huecas de tanto
parir mineral, y que, desde los fenicios hasta nuestros dias, han aparecido el
mensaje de su ley por muchos rincones del globo.

Por eso serd bueno que La Unidn, por su orgullo histérico y su grandeza
de 4nimo presente, se levante en vilo como un pajaro de altaneria, y a unos con
su mismo leguaje y a todos con amor, les sobrevuele y les haga oir su voz en la
voz de los mineros. Yo me he tomado la molestia de transcribir de un
diccionario geografico los homonimos de La Union, para ofrecerlos y pediros
que les hagais la ofrenda de la cancién y el saludo, para que todos ellos tengan
noticia de que en un lugar riberefio del viejo mar de la cultura hay unas
gargantas que dicen lo que no esta en los libros.

Sefor alcalde:

Aunque mi voz no legase mas alla de vuestros oidos, me vais a permitir
que os proponga la disparatada idea de que en este mensaje de amistad a que me
estoy refiriendo se escurra hasta el mar por las galerias de las minas que, como
rios secos de misterio, desembocan en ¢€l; y que desde la cota del Cabezo Agudo
sea expedido, por turbo-Angeles guardianes de los mineros, a las cinco partes
del mundo. Que hasta que usted, Sefior Alcalde, no les haga merced de enviarles
grabaciones de este Festival, los pueblos anonimos de La Union reciban este
simbolo imposible de ser escuchado ahora, nuncio del alma unionense, que
algiin dia les podra ser ofrecido con garganta y guitarra. Asi pus, vamos a
despachar correos para La Union del Perti, La Union de Chile, La Unién del
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Salvador, La Unién Filipinas, y La Unién de Campos, en Valladolid; para las
Islas de La Unién, en la Polinesia, y La Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas, y La Union Francesa, y La Union Jack o Reino Unido de Gran
Bretana y la Irlanda del Norte, y la Union India, y La Unioén Sudafricana, y la
Uniontown o Ciudad de La Unidn, capital del Condado norteamericano de
Faytte, y la Union de Estados Americanos o Estados Unidos de América.

Nadie me conducird al pasado para engolfarme en la pura delectacion
nostalgica. Para decir lo que fueron esta ciudad y esta mineria cuando la rosa del
destino — que es una rosa de los vientos — estalld en un arco iris donde todos los
sentimientos y simbolos, desde el amarillo, del oro rojo de la sangre, pasando
por el verde de la esperanza y el cardeno de la tragedia, estaban fuertemente
representados. Ademas, ;Qué iba a decir un forastero como yo, tan débilmente
inclinado a frecuentar los archivos y las cronicas? ;Qué tiene nadie que decir de
La Union después de lo que ya han dicho un Cegarra o un Asensio Saez?

Tampoco apresuremos los tramites para que la vida unionense quede
aprisionada en las paginas de la Historia. No tengamos prisa; no corramos; que
la Historia puede esperar, e incluso desesperarse. Vamos, amigos, a dejar que
esta ciudad fluctie en la nebulosa del mito y de la leyenda y que los
historiadores no nos vengan con cuentos; que los estudiosos no esgriman ese
cuchillo afilado que, segin ellos, sirve para cortar la vida en rebanadas y
ofrecerlas al futuro en bandeja de papel impreso. Yo me quedo con el mito y la
leyenda de La Union; yo me conformo con la tradicion oral que, en prosa y en
coplas, ha pasado de unos labios a otros labios, de una generacion a otra
generacion. Porque ademds de la Historia se le puede vaciar de su pulpa
legendaria, habriamos socavado sus cimientos. Y todo su inmenso edificio se
vendria abajo y sus millares de muertos gloriosos dejarian de ser el prodigioso
tiron que sienten los hombres vivos y presentes hacia la ejemplaridad, para no
ser mas que un deleznable pufiado de materia orgdnica.

Vamos a dejar que La Union, esta noche y todas las restantes noches,
salga, como un grito que es, por los galillos de los mineros que cantan. No la
alinemos con trapos caros y fantasiosos, no le cubramos la cara de afeites, ni la
vitamos con indumentos de guardarropia para que la vean los turistas
boquiabiertos. Estos trucos y arreglos se quedan para lo mercaderes de su honra
y para la beatifica ensofiacion de astutos venteros que bautizan el vino y dan
gato por liebre.

Si “Espafia es diferente”, también La Unién es diferente, porque a la hora
de hacerse notar, ha eludido la tentacién de montar una farsa indigna en el solar
de aquella sala Mery que aun perfuma las noches del cante minero como un
humilde ramillete de albahaca. En aquel solar — millares de oidos dan fe — se ha
construido con materiales sencillos, casi pobres de solemnidad, la capilla Sixtina
del cante jondo, el templo mas autentico y popular que jamas se habia dedicado
a la sacra trinidad de la Minera, La Taranta y La Cartagenera.

Este ha sido muy torpemente contado el prodigioso esfuerzo de La Union,
a contrapelo de lo que se lleva ahora por esos mundos de Dios; cuando la mayor
industria del universo no es la del acero o la de los motores o la de los
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cosméticos, como para gustos de las mujeres y desesperacion de los hombres,
parece que es, sino la de la falsificacion, la simulacion y las verdades a medias
que son las negras mentiras.

La Unio6n no se ha envilecido; La Unioén no ha hecho més que extraer del
fondo del olvido, del Gltimo rincon del arca la gloria de un cante que iba camino
de consumirse en la indiferencia. Esta portentosa epifania cumple ahora nueve
afos y ha abierto una autopista hacia el futuro. Mientras otros se inclinan por la
ganancia de cada dia y borran y dinamitan, en plena patologia de la perversion,
los signos mas diferenciales de nuestra personalidad nacional o local y lo llenan
todo de falso tipismo,, de estridentes cajas de musica, de horribles rascacielos,
vosotros, los unionenses, se os ocurre la sublime locura de lazaros casi a pecho
des cubierto a una de las empresas culturales de més fuste que se recuerda en los
ultimos tiempos. Ya sabéis que la cultura es una actitud superior ante la vida;
una forma de ser, un estilo que no dan radicalmente, por si solas, las letras y las
ciencias. Cultura es hacer que perviva la que canta el pueblo, por que en la
sencilla y espontanea letra de sus cantares se contiene la sintesis mas licida e
inteligente de como nace, rie y llora, como ama y muere.

Esta ha sido vuestra obra; la obra de un pufiado de hombres escogidos; la
obra de todo un pueblo; la obra de La Union. Habéis hecho como Didgenes:
tomar un candil y buscar, no hombres, que ya estaban a la luz del dia, porque sin
“pura sangre” de la varonia no puede haber ni mineros ni cante de las minas, sin
los eslabones perdidos de aquella cadena de voz, sentimiento y estilo que
empieza con un anillo de oro en la garganta de Pencho Cros.

Se quemo el café Habanero.
No lo pueden levantar.
jLevantadlo, caballeros.

Solo por oir cantar
Al Rojo el Alpargatero.

(Por qué canta La Unién? Algunas veces a lo largo de los tltimos
afos, exactamente a partir desde el instante en que asisti por primera vez a esta
gran fiesta festivalera, me he plateado aquella pregunta.

(Por qué canta La Unidén? ;Por qué su copla se desangra precisamente en
la brava minera, en la recia taranta y en la agresiva cartagenera?

Quizé podamos hacer una breve reflexion proyectando un cuchillo de luz
sobre el misterio con la linterna filos6fica del maestro José Ortega, quien nos
dice, en una sintesis repetida que todos conocéis, que el hombre es él y sus
circunstancias. Para el hombre de La Unidn, protagonista de esta hermosa
historia, existen dos circunstancias capitalmente sustantivas. Una es el paisaje;
otra su trabajo, su actividad laboral mas definitoria.

El paisaje nos determina, nos hace su prisionero. El paisaje se trasfiere a
nuestra sangre, se adentra por la medula de nuestros huesos, por todo el canal de
nuestro esqueleto.
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Como es el paisaje de La Union? Por de pronto es la resultante de dos
factores climaticos: una abrupta orografia, abajo y, sirviéndole de boveda , un
cielo inclemente. El agua de un afio casi se puede medir en cantimploras.

No me gusta recurrir a la hipérbole, sino en casos de extrema necesidad,
pero La Union la tierra calcinada y el azul candente, a un pelo de la ignicion,
atestiguan que estamos moviéndonos sobre un cuerpo teltrico deshidratado.

Ya veis lo que son las cosas. Aqui, a dos pasos, en la playa de Santa
Lucia, tan cantada en las coplas de la ardiente mineria, dice la leyenda - joh
piadosa y bendita leyenda, cimiento irreemplazable de la Historia! — que
desembarco el senor Santiago, el Hijo del Trueno, para tomar posesion de toda
la Iberia en nombre de la fe de Cristo. Arriba , en el cielo, podemos contemplar
esta noche y casi todas las noches del afio, trazado de galaxias que se ordefian y
sueltan una suave y brillante leche en polvo astral, el camino de Santiago, el
sendero celestial que cubre como en doncel fantéstico la ruta de los pelegrinos
jacobeos: bordon, estamefia y conchas marinas de vieira.

O sea que aqui naci6 Santiago a Espafa y all4 en el extremo del cabo de
Finisterre, casi besando la torre Hércules, fue enterrado. Aqui abri6 a Espafia y
alla la cerr6. Aqui en La Unidn, puede situarse el antipoda de Compostela, de
una Compostela regada generosamente por las nubes frente a un La Union que
solo recibe o unas pocas lagrimas o una llantina torrencial que hace temblar el
misterio del Sefior Santiago y Matamoros. Alli, la largueza pluviométrica y aqui
la miseria: haz y envés, cara y cruz de una misma moneda jacobea: designio
inescrutable de la voluntad de Dios Todopoderoso. Alli la verdura a placer, la
corteza vegetal de terciopelo esmeralda; aqui el paisaje en cueros, la tierra en su
propia desnudez, implorando con la adusta mano extendida de la pitera y la pala
erizada el favor de la lluvia.

Esta es la tierra nuestra; tierra empedernida de valores externos y
absolutos que, a veces, estalla de indignacion en pardos oasis donde se incendia
el pimiento y se columpian en las ramas los oros viejos de las frutas.

Esta es la tierra, digo, y (cOmo son los hombres, como la materia prima?,
pues al fin y al cabo el cantar de la Unidn es el resultado de una operacion de
alfareria popular en la que la arcilla se ha amasado con sudor y sangre, con
penas y son alegrias. ;Qué era La Union cuando el génesis de la copla minera?
Se ha dicho, con exactitud que era una California, que un Dorado, que un “Far-
West”. Yo prefiero separar la carga poética que todas estas connotaciones
comportan y quedarme con el hueso mondo y lirondo de la estricta sociologia.
La Unidén , a este tenor, fue encrucijada donde se dieron cita millares de pechos
en los que zumbaba, con un zumbido bronco, la abeja Reina de la aventura.

Aqui subieron gentes del otro lado de la marca del viejo Reino de Murcia.
Vinieron como se va a la guerra y al botin, y aunque en aquella sazén no habian
aun sido escritas estas palabras del Marqués de Bradomin, ellos no hubieran
tenido inconveniente en suscribirlas. Son esta las palabras del ya manco
Marques “feo, catolico y sentimental”: jSoberbio Duque de Alba! jGlorioso
Duque de Sosa, de Terranova y Santangelo! jMagnifico Hernan Cortes!: Yo
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hubiera sido alférez de vuestras banderas en vuestro siglo. Yo siento también,
que el horror es bello, y amo la purpura gloriosa de la sangre...

Digo que se llegaron hasta aqui estas mesnadas de legionarios, decididos a
combatir en la trinchera de la mina. Traian suefios de ambicion y gloria; jugaban
a la loteria de la plata; manejaban la artilleria personal del barreno y el arma
inciso punzante del pico, y de la herramienta contundente del martillo. Estos
hombres, mas los que habia parido La Union, establecieron su campamento en la
sierra y al pie de los cabezos; fundaron, en resumen, la ciudad campamental mas
grande de todo el sureste de Espafia y mas poblada que muchas capitales de
Castilla; realizaron la sublime hazafia de reproducir aqui, sobre media docena de
cerros desolados, el milagro argentifero de un potosi o un Pert.

En La Unién fue erigido un perenne monumento al genio de la raza
hispanica; fue plantada la luminaria inconsutil de una raza cdsmica que, siglos
antes, con tres carabelas que caben en un vaso de “Whisky”, habian completado
la obra de Dios descubriendo un fabulosa porcion del mundo que pertenecia
oculto a Dios mismo porque en ese mundo no habia lugar para la fe de Cristo.

El hombre como antes recorddbamos, es €l y sus circunstancias. Vamos en
busca de la veta del cante unionense, con pico y lampara de acetileno. Ya estdn
aqui, someramente expresadas, dos circunstancias bdésicas: la tierra y el ser
humano que vivaquea en ella con talante de soldado. Ahora no le queda a este
hombre sino luchar a brazo partido con esa tierra donde ha clavado los pies.

(Qué ha de hacer el hombre? Horadar el suelo, descender a los infiernos
interiores donde la roca cela con instinto de patera herida el tesoro de un parto
mineral. Alli, abajo la oscuridad y la acechanza, estd contenido el gran desafio:
cinco letras magicas que son cinco puntas de lanza en las que hay expuesto un
reto: plata.

(Has bajado ya, minero? Aun no lo cantas, pero ya estd a punto de
asomarse la copla a tus labios:

Corta piedra blanda y dura;
Siempre de la muerte en pos
Trabaja en su sepultura.

La existencia del minero es un juego abracadabrante hecho de muerte y
resurreccion. El trabajo y el riesgo conforman al hombre, le proporcionan unas
dimensiones peculiares. En la mineria y alli donde la muerte estd omnipresente,
el hombre se da asi mismo, aunque parezca una paradoja, la cuarta dimension
inalcanzable: la libertad.

Es la libertad del minero para elegir voluntariamente la muerte. Sabe que
tarde o temprano puede encontrarla a la vuelta de una esquina del pozo. Sabe
que esta alli, como una amante de postin, aguardandole, provocandole,
haciéndole guifios y cucamonas, engatusandole, haciéndose la distraida, la
gazmoria, la estrecha, la coqueta... Es como una historia romantica, como un
cuento de burdel de color de rosa. Alli esta el minero prefidandola de placer y
haciéndole parir la plata, pegandole con el pico y el barreno, “Chinandole” la
cara y, en medio de esta sinfonia de agravios, disculpandose con galanura, casi
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con galanteria: “Te pego porque te quiero”. Es una inexplicable infidelidad, un
insolito adulterio de minero casado con su querida la muerte.
Parece como si le cantara aquello de...

Le voy a poner banderas
A la murallita, madre,
El dia que ti me quieras...

El es libre, radicalmente libre, pues podia haberse quedado arriba, con los
comerciantes y los pastores, con los labrantines y los artesanos, con los
jornaleros e intelectuales y, sin embargo, ha preferido bajar, pues le tira la vida
que es el tnico camino derecho que conduce a la muerte, porque para morir es
de cajon que, primero, hay que vivir.

iSu libertad! jNada mds y nada menos que su libertad! ;Doénde esta la
libertad? La libertad sélo puede realizarse cuando el alma se separa del plomo
de la carne. Es como un proceso de desplantacion que se consuma a la hora del
transito temido. El alma vuela como un p3jaro vigoroso e infatigable y la tierra
se esponja con el regalo de la carrofia. Si la muerte es la libertad o la liberacion,
el minero. Que tiene apalabrada una cita con ella, madura una verdad teologica,
0, cuando menos, ausculta premonitoriamente la verdad Principe entre todas las
verdades que se nos ofrecen en el libro abierto de la vida. El minero, al socaire
de una tradicion muy espafiola, se hace tedlogo y aplica la teologia sobre su
carne viva.

He aqui el hombre libre; el hombre liberado, duefio y sefior de sus actos;
monarca absoluto de sus acciones; rey omnimodo, sefior feudal de si mismo;
esclavo de su palabra; duefio “urbi et orbi” de su destino. El es Papa de su
religion de holocaustos; sacerdote oferente de su sacrificio; sacristin de su
incensario; monago de trémulos latines que entonan su propio gori - gori. Es el
minero rey y trovador. No necesita versos prestados, ni poetas prestados, ni
rimas de alquiler.

Su cancidn nace alla abajo donde los demas no llegan, donde no se cuelan
los intrusos, donde no hay ribazos para sentarse comodamente a oirle cantar
mientras tira de pico o hace explosionar el barreno. No quiere zanganos ni
convidados. La inspiracion, como la silicosis, como el “liso”, solo se da alla
abajo. De pronto, se la siente circular intravenosamente como una alcohol que se
esparce suavemente por la sangre y se encarama a la sesera y baja hacia la
garganta y alli se hace borbotén u ola y hay que expulsarlo antes de que se
ahogue, de que se asfixie.

La copla de la mina nace como un nifio desvalido en el pesebre de la
galeria, y en aquel estuche de piedra se reboza con polvo y al impostarte en los
labios se hace como el barro de la mas humana alfareria. En torno de la boca se
va modelando la pieza, que se guarda, una vez cocida con pasion, en la alacena
del alma.

El cante nace abajo y se desarrolla arriba. Es como un surtidor que brota
del pecho del minero, puro, incontaminado, cristalino. Se descorcha con
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estrepito, como un botella de champéan. No existe droga mas alucinante para
matar a ese tiempo que nos mata en comunion de amigos alrededor de unas
copas. Si lo oimos en la noche a lo lejos, se nos figura como un rumor entre
lirico y social y religioso de una fuerza que barre como un tornado y un
sentimiento que nos mete cuchillo en el alma sin herir la carne.

Nuestra Carmen Conde ha dicho: “El cante jondo de amor-dolor-muerte
es existencial. Su modalidad levantina es social; cante del trabajo... cerquisima
del Mar Menor, de Cabo de Palos, al costado de una sierra que sabe latin, el
cante tremendo de La Unién se alzara como una hoguera abrasando el corazon
de oficiantes y de adeptos.

Y José Maria Peméan ha escrito: “...”Oeste” ha dejado su sello y su ritmo
en sus tierras murcianas de La Unidn... Esta es la tierra del Oeste y estos son
aquellos hombres duros, camorristas y dulces que represent6 tantas veces Gary
Cooper; minas psicologicas que tenian bajo los gestos de un “Mantén” los
buenos metales de la lealtad y del amor™.

Si; La Unidén era, como tantas veces se ha dicho, nuestro “Oeste”, un
“Oeste” hecho de prisa, de aluvion, con materiales humanos de una gran
heterogeneidad. Pero aqui, en su crisol se fundieron todos esos metales vivos
con la alta temperatura del riesgo y de la copla.

Era La Unidn, nuestra Union, tan “Oeste” que como no podia menos que
suceder, en aquella abigarrada y tempestuosa fundacion, tuvo sus héroes y sus
proscritos, sus caballeros y sus abigeos. Pero...

No se asuste usted, madama,
Que el que canta es un minero
Que tiene la voz tomada
Del humo de los barrenos.

Era un aviso galante dirigido a alguna que otra melindrosa damisela que,
al sentir el desgarro de una copla, quizé pasara en el coyote del fabuloso oeste
habia roto a cantar con un aullido aspero y dulce al cincuenta por ciento, con
unas inflexiones vocales que, primero, liberaban el instinto, y luego lo
domefiaban y lo conducian como un cordero hacia el aprisco de la mas poderosa
emocion humana.

iAy, fabulosa La Union de los tiempos heroicos de la conquista con tu
serrania fecunda en plomo argentifero, y tus cabezos hinchaos como los pechos
de madre lactante, y tus cotidianas procesiones de candiles encendidos antes de
romper el alba, y tus melopeas y tus partidas de cartas, y tus lutos y tus alegrias!

Aquello fue como una gran pelicula en tecnicolor y cinemascopio,
producida y dirigida por un portentoso genio del celuloide. Fue en un tiempo,
porque, como sentencia el “Eclesiastés”, hay un tiempo para cada cosa. Mdas no
por eso nos vamos a despefiar por el cortado de las nostalgias, ni a conceder que
el titulo de aquella cinta prodigiosa fue “Lo que el viento se llevo™.

El viento no se ha llevado nada sustancial. Los hombres permanecen, la
tradicion se mantiene en pie como una torre vigia, la ilusion se estira como un
galgo que va a cobrar, en una alucinante carrera, la pieza del porvenir.
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Este acto de testimonio de ello. Sucede que estamos en el aula cultural
“Andrés Cegarra”, para dar fe de que se estd cumpliendo el mandato de este
insigne unionense de despertar de la modorra, de reanudar la marcha progresiva,
de abrir calles y fundar jardines, de crecer y crecer siempre. ..

Sefiores mios:

Estamos casi pisando el umbral del IX Festival Nacional del Cante de las
Minas y al borde mismo de asistir a la inauguracion de una exposicion de
pintura cuyo tema unico es la mineria.

Ello indica que La Unidén no se anda por las ramas, sino que se ocupa y
preocupa de nutrir el tronco de su tradicion, inyectandole savia cultural. Es esta
empresa de muchas campanillas. Tuvo razéon nuestro querido y admirado
Salvador Jiménez al deciros el afio pasado por estas mismas fechas que el
Festival se ha hecho universitario, sin pasar por la Universidad, sin renunciar por
ello a su génesis minera que es su vocacion y su estilo hondo e infalsificable.

Habéis sabido conjugar en una teoria perfectamente armonizada lo
popular y lo intelectual. Fijaos bien en todo lo que hay en Espafia de hermoso,
perdurable y autentico lo ha hecho el pueblo. Este pueblo que sabe movilizarse a
las duras y a las maduras, que es capaz de improvisar e inventar la formula y el
remedio de cada hora historica. Cuando propios o extrafios quieren catar la
musica espafiola no le queda casi otro remedio que pegar el oido al cancionero
anonimo que el genio popular ha elaborado en una larga decantacion de siglos; y
si de comer se trata, hay que lanzarse a las ventas y a los figones, a las tascas y a
los hornos de asar en donde se conserva la receta casera de los platos que se
alumbraron entre rezos y pucheros en modestos hogares de lefia; y si es al
protagonista de la historia a quien buscamos, ahi est4, concatenados por una
mano popular, los episodios que configuran el nacimiento de la primera
nacionalidad del mundo — la espafiola- a través de la sustitucion del poderio
feudal por el poder municipal.

Pues bien; en La Union se ha sabido detectar y captar ese latido del
pueblo que levanta la voz y nos somete al silencio de la escucha emocionada.
Mineras Tarantas y Cartageneras van a voltear en el aire los metales fundidos de
la entrafia infalsificable del cantar de mineria, que es como cantar de gesta,
contemporaneo y laboral. Un cantar de amor y dolor; un cante personal y limpio
de rencores; hispanoamericanas: “Repente, locura, vena...”

La Radio y la Television se encargan de poner este mensaje unionense
mas alld del ambito local de la Terraza Mery. La cancion mas energética y
conmovedora de todo el levante espaiiol se difunde por las cuatro esquinas de
Espafia. El pueblo se ensefiorea una vez mas de la atencion nacional; se hace
heraldo de su genio y de su angel, trovador de su existencia, coplero de su vida,
poeta y musico de sus trabajos y sus dias.

Estamos tocando el fondo de este pregon, tan balbuceante y encogido, tan
gris en su expresion, tan medroso, tan inseguro de haber dado en la diana de lo
que es y se merece esta fiesta grande de la andante mineria: Tabla Redonda de
caballeros que desembrujan los profundos arcanos de la tierra pico en ristre.
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Gracias, amigos, por vuestra compaiia; que Dios os pague vuestra
atencion. Solo me resta deciros que el cante de La Unién es el cante de la
esperanza, de la resurreccion y la fe. Hoy precisamente hoy, revive aqui los
suefios y los recuerdos; y del viejo laurel unionense cortamos ramas frescas y
olorosas.

El tiempo presente se va a unir con el tiempo pasado. La vida va a girar
sobre si misma. Id y contar a todo el mundo que van a reunirse con nosotros el
Rojo El Alpargatero Emilia Benito, Concha La Penaranda, Chilares,
Piiana, Eleuterio Andreu, Paco el Herrero, Antonio Grau, Manolo Caracol,
José Tejada “Pepe Marchena” Carmen Conde Asensio Saez y Pencho Cros
que van a volver a la vida; que no estan definitivamente muertos, sino
descansando en una mina fresca y silenciosa, en un paraiso gobernado por El
Cristo de Los Mineros y Nuestra Sefiora del Rosario donde solo pueden
entrar los que murieron por la gracia del cante, confesando a la sacra Trinidad de
La Minera, La Taranta y La Cartagenera.

Muchas Gracias
La Union, 14.08.1969

El publico abarrota los jardines Mery en todas las jornadas del Cante de
las Minas. Dieciocho cantaores seleccionados y so6lo doce pasan a la finalisima.
Cantaores seleccionados.

Alfonso Paredes “Nino Alfonso”
Alfredo Arrebola Sanchez

Antonio Ferrer Lopez

Antonio Rodriguez “Morenito”
Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito”
Felix Martinez Sanchez

Francisco Diaz “Curro Utrera”
Francisco Salgueiro

José Nieto Sanchez “Nieto de Orellana”
Jos€ Vera Fernandez

Juan Gambero Martin

Manuel Avila Rodriguez

Manuel Infantes Martinez

Manuel Montilla Moya

Miguel Caparros Martinez

Miguel Carbonell Aracena

Miguel Mesa Avila

Rosendo Fernandez y Fernandez.

Al final de la velada, llega en manos del presentador Jos€ Luis Uribarri,

con el acta del jurado que estd compuesto por los siguientes sefiores.
Esteban Bernal Velasco como presidente
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Eduardo Bonet Molina

Fernando Lastra Sanchez

Francisco Conesa Banos

José Lucas Navajas

José Orihuela Aguila

Vicente Asensio Mochales

Manuel Adorna actuando como Secretario del jurado.

Y lanza a los cuatro vientos como primer premio de mineras al cantaor de
Orihuela Antonio Ferrer Lopez y trofeo “Lampara Minera”. Los aficionados
certifican que en su garganta vuelve a levantarse la memoria de las viejas y
poderosas voces mineras, aquellas que no necesitaban del micro para hacerse
oir. Primer premio de tarantas, a Juan Gambero Martin; primer premio de cantes
de levante, a Alfredo Arrebola. Segundos premios, a Morenito de levante,
Miguel Caparros, y Cristobal Guerrero. Premios especiales de cante grande
andaluz a Manuel Avila, y Manuel Infantes. Premios locales a Rosendo
Fernandez y Félix Martinez.

Como siempre a la salida del Festival, se forman los corros en la calle,
bares y terrazas, al son de buenos “pepitos” y el buen “reglamento” regados de
buenos caldos, y surge el nacimiento de un pan humeante cuando su migazén
recibe el chorro, casi de oro liquido, del aceite virgen de oliva, en estas horas
bien metidas en la madrugada, es cuando las gentes empiezan a reclamar una
gastronomia de urgencia.

Manuel Adorna y Adorna (1916 — 1976).

Manuel Adorna. Naci6 en Castilleja de La Cuesta (Sevilla), el dia 3 de
noviembre de 1916, hijo del matrimonio formado por Manuel Adorna y Rocio
Adorna. Por su naturaleza andaluza, le gustaba el cante flamenco del que era
gran entendido, al llegar a esta sierra minera de Cartagena La Union, se intereso
mucho por este arte, ya que de carrera le viene al Galgo.

En la Ciudad de La Union, se casa con Catalina Bueno Guillén, “Catina”,
y consigue un puesto de trabajo en las oficinas de la empresa minera “Penarroya
Espafia” S.M.M.P.E. y se establece para siempre en esta Ciudad minera, entro
inmediatamente en contacto con los cantaores aficionados, y con los guitarristas
locales con los que formo tertulias y penas flamencas.

Después en reuniones con los cantaores Antonio Pifiana, Eleuterio Andréu
Martinez, Pencho Cros, Alfonso Paredes “Nifio Alfonso” Joaquin “El Gitano” su
hijo el guitarrista Mariano Garrido y Antonio Fernandez, Asensio Saez Garcia,
Pedro Pedrefio Pagan, que por aquel entonces eran Concejales del Excmo.
Ayuntamiento de la Ciudad de La Union.

De estas reuniones, naci6 la genial idea de la creacion de un Festival en el
que se dieran cita los grandes del flamenco puro, y sobre todo, el impulsar los
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cantes mineros de esta tierra, para crear un clima propicio para la ensefianza de
nuevos “cantaores”; De ahi nacio, gracias al interés del entonces Alcalde de
nuestra ciudad, D. Esteban Bernal Velasco, asi nacio el I Festival del Cante de
las Minas el dia 13 de octubre de 1961, dentro de sus fiestas patronales en honor
de la Santisima. Virgen del Rosario.

Dentro del Festival, Manuel Adorna, fue una persona clave en su
organizacion desde su puesto de secretario del certamen. Junto con sus amigos
proyectaron la I Misa Minera, que obtuvo un gran éxito en la aficion flamenca a
nivel Nacional y muy especialmente en la aficion andaluza. Manuel Adorna, en
pro del flamenco obtuvo su pronta recompensa al ser premiado en 1.967, con el
premio Nacional de flamenco por La Catedra de Flamencologia y estudios
Flamencos de Jerez de La Frontera (Céadiz) este premio le fue otorgado por la
difusion del cante flamenco y por sus innovadores métodos de ensefianza, como
lo fue el llamado “Cante con Cuchara”.

Manuel Adorna fue gran aficionado y muy querido en esta ciudad la
muerte le sorprendid a muy temprana edad y no tuvo tiempo de saborear las
mieles de nuestro Festival con categoria de Internacional, dentro de muy poco se
celebraran las bodas de Oro de este gran certamen que ¢l ayudd en su puesta en
marcha. D. Manuel Adorna muri6 en La Union en 1976, y desde estas lineas se
le tributa un merecido homenaje por su interés en las cosas de nuestra sierra
minera, y de la suya por adopcion.
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Molino Triturador de Mineral en El Cabezo R_] a0 La Uni6n
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Mina Abandonada en la sierra minera de La Unidn
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Cartel anunciador del X Festival Nacional del Cante de Las Minas
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El X Festival Nacional del Cante de las Minas cumple ya su decimo
cumple anos convirtiéndose en adulto, soplan para el Festival los mejores
vientos de bonanza.

Los jardines de la Terraza de verano del Cine Mery ofrecen en su
escenario una coleccion de pinturas al estilo de los viejos Cafés Cantantes
unionenses. Disefiados por los pintores locales, Paco Conesa, Asensio Saez
Garcia, Pedro Ginés Celdran, Fulgencio Cegarra, y Hernandez Cop, una
decoracion de los afios 1900 entre racimos de tulipas y guirnaldas con motivos
alusivos al venturoso acontecimiento, en suma por el amor a la tierra, y a sus
valores mas entrafnables, en verdad un monumento al minero, un hombre que un
dia, a fuerza de dolor y ternura inventara uno de los cantes mas dramaticos de
nuestro folklore Nacional. EI minero de La Union llam6 al mundo con la copla
Minera.

A la sombra del Festival se abren nuevos aires para la cultura; pintura,
teatro, danza... Crecen sobre todo aquellas vocaciones teatrales del “Grupo
[luro”  primitivo nombre de La Union- bajo la direccion de Pedro Ginés
Celdran monta para la ocasion la obra de Federico Garcia Lorca “Bodas de
Sangre” con los actores Tonia Albaladejo y Damian Ximénez.

Dos grandes acontecimientos a favor del signo unionense. El Festival
obtiene el “Laurel de Murcia” y ademads se celebra por primera vez la llamada
“Misa Minera”, que se inicia con una saeta inolvidable, con letra de nuestra
escritora unionense Maria Cegarra Salcedo. El hombre de la mina ha
encontrado a Dios entre los tercios de una copla.

Dejadme que coja al Cristo
Con mis brazos de minero:
Que cuando nos hemos visto,
Me ha llamado compafiero.

Personalidades de la cultura se acercan hasta La Union para vivir en
directo este magno Festival entre otros Paco Rabal, gran actor y gran aficionado
a nuestros cantes mineros.

Treinta son los cantaores que se han presentado en esta X edicion que son

los inscritos:

1°- Alfonso Paredes Garcia “Nifio Alfonso”

2°- Alfredo Arrebola Sanchez

3°- Antonio Ferrer Lopez

4°- Antonio Pérez Jiménez

5°- Antonio Real Jiménez

6°- Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”

7°- Cristobal Guerrero Escalona
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8°- Eleuterio Andreu Cano
9°- Encarnacién Marin “La Sallago”
10°- Félix Martinez Sanchez
11°- Francisco Jiménez Arcos
12°- Francisco Solano Garcia “El Cuco”
13°- Francisco Vega Lopez
14°- Gabriela Jiménez Arcos
15°- Ginés Candela Pomares
16°- José Nieto Sanchez
17°- José ortega Barbera
18°- José Vera Fernandez
19°- Josetina Ruiz Calvo “Rocio La Campera”
20°- Juan Gambero Martin
21°- Juan Gambero Trinidad
22°- Juan Gomez Belmonte
23°- Juan Martinez Pastor
24°- Manuel Avila Rodriguez
25°- Manuel Cabrera Villatora
26°- Manuel Celestino Cobos
27°- Manuel Infantes Martinez
28°- Maria del Carmen Gallardo
29°- Miguel Caparros Martinez
30°- Sebastian Contreras Reyes
Solo doce cantaores quedan para la semifinal, de los cuales solo nueve
quedan en la final con opcion a premio, que son los siguientes.
1° Antonio Rodriguez “Morenito de Levante”
2° Antonio Ferrer Lopez “El Camionero”
3° Antonio Pérez Jiménez
4° Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito de Fuengirola”
5° Juan Gambero Martin
6° Manuel Cabrera Villatora
7° Manuel Celestino Cobos “Cobitos”
8° Maria del Carmen Garcia Gallardo
9° Miguel caparros Martinez.
Todos ellos acompafiados de los excelentes guitarristas Antonio Pifana
Hijo, Antonio Fernandez y José Maria Fernandez.

En los intermedios del concurso ha bailado el cuadro flamenco de Gloria
Vargas y la bella tonadillera Paquita Rico, mas guapa que nunca vestida de
blanco. Metidos ya en la madrugada los presentadores José Luis Uribarri y Pilar
Cafiadas, se disponen a dar lectura al acta del jurado calificador que esta
compuesto por siguientes Sr.
1°.- Esteban Bernal Velasco, como Presidente
2°.- Eduardo Bonet Molina
3°.- Fernando Lastra Sanchez
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4°.- Francisco Conesa Bafos

5°.- José Blas Vega

6°.- José Orihuela Aguila

7°.- Vicente Asensio Mochales

8°.- Ginés Jorquera Minguez, como Secretario.

Proclamando a los cuatro vientos
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Celanuncidr de X estlvlcionl de a de Las Minas

El XI Festival Nacional del Cante de las Minas encuentra el entusiasmo y
la juventud del nuevo Alcalde Antonio Sanchez Pérez que este mismo afio
acaba de tomar posesion de su cargo, con su esplendorosa capacidad, dando
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paso a nuevos proyectos que en afios sucesivos irdn tomando cuerpo en sus tres
dias de celebraciones.

La primera jornada del Festival reune en una gala especial con varios
nombres de tronio dentro del panorama Nacional del Cante Flamenco como son
Enrique Morente, Bernarda y Fernanda de Utrera, la Perla de Cadiz, El
Chocolate, Gabriel Moreno, y Manuel Mairena... su hermano Antonio
Mairena, no pudo llegar a La Union por haber sufrido un accidente el coche en
que viajaba, siendo trasladado urgentemente a Sevilla.

Pregon del XI Festival Nacional del Cante de Las Minas
Jaime Campmany.
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Sr. Alcalde de La Unidn, sefioras y sefiores, amigos todos en la mina y en
el cante:

El sefior Alcalde de La Union, que a pesar de ser joven ya sabe mandar,
me ha mandado venir a pregonar el cante de las Minas, ha pregonar la
resurreccion del Cante de las Minas.

En realidad, lo que me ha mandado el sefior Alcalde de La Union es que
pague mi deuda, una deuda no solo de palabra sino también de corazén. Porque
yo tenia la palabra empefiada para venir a La Union, pero mucho antes de eso
tenia ya el corazén empefiado hacia estas tierras, tierra terrible y tierra
fascinante, que sabe todo lo que hay que saber acerca de ese ser inagotable y
desconocido, agitado por todas las pasiones, que es el hombre.

Gracias al Alcalde del primer Festival, y gracias a este Alcalde de un
Festival, que gracias a Dios no sera el ultimo, y que entra hoy en su segunda
década de vida. Gracias a todos vosotros que os habéis reunido en esta aula,
amparada bajo un apellido inolvidable en La Union, al sufrir dos penas al mismo
tiempo: la pena rigurosa del calor de agosto y la otra, quizas mas insoportable,
de escuchar un pregonero que hoy, tal vez por primera vez en los muchos dias
de ejercer su oficio, tiene la seguridad de que no va a saber decir todo lo que
queria decir, todo cuanto esto, esto que va del mar a la mina, de la mina a la
historia, de la historia a la vida, de la vida al cante, merece que se diga.

Y gracias, que vosotros vais a permitir que sean de especial cortesia, a
Asensio Saez, de quien yo me declaro aqui discipulo casi embobado en la dificil
asignatura de La Unidn, asignatura intrincada que tiene parte de ciencia, mucho
de arte y bastante de literatura, y que afortunadamente, milagrosamente, todavia
tiene mucho mas de vida. Asensio Sdez me ha acercado a los ojos lo que de La
Union esta dicho en los libros y aquello otro que esta escrito en el paisaje. A
veces, una y otra escritura, hacen un relato tan fuerte y tan bravo que solo lo
toleran los corazones enteros y los hombres de una vez. Es un relato que
estremece las piedras y después se rompe las gargantas, corazones de piedra,
manos de piedra que combaten contra la vida hasta arrancarle las Ultimas
pasiones, pasiones patéticas y elementales de libertad, de aire, de amor, que
luego se afilan, y se estiran y se quiebran y se rajan en el resuelto jondo del
cante. A todos otra vez gracias.

Hace mas de cuarenta afios, cuando la estrella minera de La Union llegd a
ser casi menos que un palido destello, que un palido rescoldo, cuando las
chimeneas de las minas abandonadas poblaban los cabezos como fantasmas que
penaran todas las tentaciones del mundo y de la carne, cuando maés se resistia la
tierra a llenar de riqueza las manos que la aranaban y se hacia celosa y avara de
sus entraflas mas profundas, entonces digo, esta ciudad pide unos simbolos para
su escudo. El Ayuntamiento de La Unidn solicita un emblema herédldico y le
dan un emblema que alude a la mas dura tarea con que el hombre puede ganarse
es aristocracia que estd por encima de cualquier otra, la aristocracia del trabajo,
le dan a La Unidn un escudo donde triunfa el pico y la pala y la lampara minera
y donde vuelan cinco abejas, leve y pequefio simbolo para la labor del minero,
hacia una silueta de montafia, la silueta de los montes de Cartagena, que como
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dice la copla, tiene minas en La Union. Creo que el escudo no tiene lema. Si
hubiese que darle un lema a este escudo de La Union yo tomaria las palabras
del poeta romantico, prodigo también como esta ciudad, y también aventurero
como las gentes que a ella vinieron y rezan asi: Tengo lo os he dado, tengo lo
que os he dado. No encuentro una frase que encierre mejor la riqueza, la
liberalidad dramatica de esta tierra que se ha quedado con las manos llenas del
orgullo de lo que ha dado. ;Hay tierra en el mundo, hay tierra en la historia que
haya dado tanto a cambio solo de un purito de generosidad, a cambio
unicamente de Is satisfaccion misma de haber dado tanto y de no tener nada?

Asensio Sdez, que gusta de echar a volar su fantasia de enamorado de La
Unidon y luego le busca apoyo en los libros de las viejas historias y en las
erudiciones de los viejos saberes, o no sé€ si al revés, que se encarama a los libros
de las erudiciones y las leyendas para echar a volar de ellos su fantasia de
enamorado de La Union, ha hundido los ojos en la crénicas que hablan de los
fenicios, ha metido los dedos en el viejo misterio de Tartessos y ha concluido
por fin con esta pregunta que suena como una pedrada en la historia de La
Union o que se abre como una flor sorprendente en el primer origen de su
leyenda. ;No habria de ser pues plata de La Unidn la que enriqueciera el templo
de Salomo6n?

Una cosa es cierta, quien buscara plata la encontraba en La Unidn. Dicen
que la tierra de estas tierras daba racimos de plata como otras tierras dan uvas o
trigos, reventaban de plata las colinas y los cabezos eran como senos ceflidos en
corpifios argentiferos, en barcos se iba la plata hacia Dios sabe donde, por el mar
se iba la plata a recrear el tacto de los dedos de hombres lejanos, a encender el
brillo de la codicia en los ojos de hombres lejanos, por el mar se iba la plata, y
tanta, que los marineros que la portaban la podian tener entre las manos al echar
el ancla, al beber el vino o al comer el rancho de cada dia. Por el mar se iba la
plata hacia Dios sabe donde. ;No habria de ser pues plata de setas minas la que
enriqueciera el templo de Salomo6n?

Por ese mar que se ve desde lo alto de la sierra, por el mar mediterraneo,
padre azul de nuestra civilizacion, nos llegd la columna y nos llegé el evangelio.
Pero también por ese mar se fueron nuestros montes de plata y pagdé muchas
veces su fe a peso de sangre. Por aqui anduvo Roma y por aqui anduvo
Carthago. Roma pagaba su poderio en monedas de plata de La Unidn y el metal
de estas minas fue quizas protagonista de las guerras de Anibal. Si vais a Roma
deteneros en el foro del imperio. Alli hay tres mapas que reproducen todo el
territorio conocido en los inicios de nuestra era. En el primer mapa Roma es un
pequeiio punto sefalado en negro en la cintura de la peninsula que luego fue
[talia como un pequefio lunar que adornaba el cuerpo de Europa. En el segundo
mapa, ese punto negro, ha crecido portentosamente, ha invadido las tierras
peninsulares y ha saltado sobre las cordilleras y sobre el mar. Y en el tercer
mapa, afnos despu€s, Roma es un imperio que va desde oriente a occidente,
desde Hispania fecunda donde esta la tierra en que la Tierra acaba hasta mas alla
de los pueblos que estan contados en la Biblia, desde las tierras ardientes del
Africa hasta las rubias islas del norte. Los hombres de este imperio se pagaban
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el aceite y el vino, las arras y la coraza con monedas de plata, con monedas de
plata que quiza era plata de La Unidén. Y Roma, al retirarse al glorioso refugio
de su decadencia, dejo sus impresionantes dominios sembrados de piedra y
vestigios, ahi una calzada, alli un arco, alla un acueducto, y mas alla un puente.
Ojos y cauces para domenar la riqueza parlante del agua, muros y fortificaciones
para detener la bravura de los hombres sometidos, caminos de piedra alisadas
para el rodar de las cuadrigas de los centuriones, arcos triunfales para las
legiones victoriosas enmarcaran la fiereza de los saldados. Pero Roma aqui en
La Unidn, no trajo ni el arco ni el puente, ni el palacio ni el acueducto, ni
siquiera la muralla y el fortin. Roma trajo saqueadores de entrafias, esclavos
encadenados a la vida oscura y a la muerte negra de la mina y no so dejo otros
vestigios que los vestigios estrechos de las galerias y los corredores. Se llevo el
metal y aqui os dejo, aqui nos dejo a solas con el mote pelado, la tierra batida y
estéril, la sed y la pitera. Os dejo Roma, nos dejé Roma, amigos de La Union,
con las manos abiertas, llenas hasta rebosar del orgullo de todo lo que regalo,
diciéndole a Roma, que era entonces como decirle al mundo: Roma soy mas rica
que t, tengo todo lo que te he dado. Roma, solo tengo el mar a la vista de
pajaro, aliento de anillo cargado de mineral. Tengo una palmera, una sola en el
llano por toda una columna vegetal, el agua del chorrillo anda de coplas y no en
acueductos, apenas tengo nada pero tengo todo lo que me debes. No lo quiero,
no lo pido, pero lo canto.

Lo del cante viene luego. La fiebre del metal se queda dormida como en
un letargo y solo de vez en cuando produce algunos destellos calientes. El rio
abrasador de los metales fundidos se duermen bajo la tierra como el Guadiana y
sale luego por los ojos romanticos del siglo XIX, alla por los afios en los que
Fernando VII usaba Palet6. Vuelve a sonar en el corazén aventurero de los
hombres la llama oscura de la mina. Hay como una convocatoria misteriosa del
subsuelo que llama a los hombres hacia el centro de la tierra en un apasionante
preludio de la muerte. La mina tiene en su fondo una sirena mineral con los
brazos de plata y los ojos de piedras transparentes que llama a los hombres con
un silbo profundo irresistible, el silbo de la sirena de la mina es la mismo tiempo
fascinador y pavoroso, es una llamada de amor y de muerte. Amor y muerte, los
dos unicos temas grandes de la vida del hombre. No se sabe que haya mas. Para
el hombre que acuda a esta llamada ya no habrd mas dias de sol, ni mas noches
de suefios placidos y vulgares, ni mas aire para llenar el pecho, ni horizontes
lejanos donde descansar la mirada, ni lecho largo como hierba mansa y repetida
en el que tenderse en paz con todos a esperar la aurora. El hombre que acuda a
esta llamada sentira que hierve como metal fundido de los arroyos de su sangre
y tendrd en sus dientes el sabor de la tierra y se le enrojeceran los parpados del
polvo mineral y de las luces de carburo y sentird en el alma como un frenesi de
posesion indomable, en su pecho se clavaran las saetas de los siete pecados
capitales y una ola de violencia mezclada con una extrafia ternura le sumergira
el pecho colorado y le subira a la garganta y tendra que romper por alguna parte,
alguna parte, y aqui ya no hay opcion, o la muerte o el cante. La sirena de la
mina cantd entonces en La Union con mas fuerza que en ninguna otra geografia
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minera. Mientras en otros lugares de fama mineral se acabd lo que se daba, las
entrafias de los montes de La Unidn tienen todavia metal para llenar las manos
mas avaras y para enloquecer de codicia las frentes mas templadas. La tierra
ofrece todavia racimos de plata, la tierra regala todavia blendas y piritas y
manganesos, mientras en otros lugares de fama mineral el vientre de las
montafias se ofrece hueco y exhausto a las manos desesperadas y a los picos
frenéticos, La Unidn abre galerias de nueva esperanza y por los caminos de la
sierra y de las costa van llegando los hombres. Vienen de las minas como grupos
dispersos de un ejército de vencidos. Son seres de fondo, moradores de
profundidad y vienen buscando el pozo, que es su habitacion y que es lo suyo,
porque ellos no saben de los secretos del mar, ni saben apresar la plata
escurridiza del pescado, ni conocen el misterio floral de los huertos verdes y
claros de la superficie. Vienen a lo que saben, vienen a lo que aman y vienen,
seguramente, cantando, porque aqui ya no hay opcidn, o morir o cantar.

Y renace el emporio. Humean triunfantes las chimeneas. Se abre en los
cabezos la flor negra de los barrenos. Por la noche la procesion de las lamparas
mineras. Las ldmparas mineras son como un rosario rezado todos los dias a la
virgen del Rosario, madre del minero. Se encienden las fundiciones como
ventanas al infierno, luces de la ciudad, la ciudad esta encendida, es decir, esta
viva, de Cartagena a Herrerias han puesto iluminacién. Corre la tartana, los
mineros ricos viajan en lando, jArre caballitos, que galopan mejor que los del
Rey de Espaiia!, nace en La Union el Cristo de los Mineros. Por la noche ya
florecen las primeras coplas, las coplas de los mineros son como las flores del
cardo, la almendra de la ternura la tiene dentro y para encontrarla hay que
pincharse primero. Las coplas pinchan, arafian, hieren, pero no se asuste usted
madama, los mineros cantan asi porque tiene la voz tomada del humo de los
barrenos. “Monsieur” Eiffel, el de la exposicion de Paris, tiene cipula en La
Union, el Cabezo Agudo y el Cabezo Rajao son las clipulas mayores de la
Catedral de la mineria. La Nifia del barbero ya dice coplas y apenas le apuntan
los limones, se llama Emilia y luego se arrancé en los tablaos por Tarantas y por
Mineras. Amigo, si usted no es un fanfarrén es que no sabe lo que es una mina,
aqui se encienden los Habanos con billetes de mil pesetas, lo habanos que
vienen de Cuba, y Cuba todavia estd en el prestigio del recuerdo, el café se
llama el Habanero, cuba estd todavia dentro del piano y en el retrato de los
saldados con uniforme de rayadillo. Por la noche en el caf¢ Habanero hay que
callarse, canta, sefiores, El Rojo el Alpargatero. El cuarto tercio de la
Cartagenera arafia el galillo como una flor de pitera, la codicia saca brillos a la
plata, a los ojos, a las hojas afiladas de la navaja cabritera, la muerte aguarda
agazapada en los pozos de la mina y ronda por las esquinas oscuras y se posa en
los vasos de vino. jUsted aqui a callar, usted aqui no canta mientras viva
Chilares! .Los mineros cantan a medio tono y tienen suspiros hondos como
quien se pasa agonizando diez horas todos los dias, los mineros tienen novia,
algunos en Portman y otra tienen en Herrerias y otra en Roche y tiene cante para
las tres. En La Unidén hay un Perq, pica y canta y pica. En Cartagena hay un
penal y alli también se canta. En el Penal se canta como solo se cantan los
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pajaros cautivos. Lo que més duele en el alma, no es el amor, lo que mas en el
alma, amigos, es una cosa que se llama libertad. Unos cantan la taranta, otros
cantan la minera, otros la cartagenera, todo el cante de levante, todo el cante de
las minas, todo el cante. La vida de la mina es un juego con la muerte. Si la
sangre no hierve ;para qué quieres la sangre? .en el casino se maldice contra el
rey de copas. Una sota de oros puede valer un potosi o puede valer el viaje
relampagueante de una navaja. Los muertos al campo santo, al fin y al cabo, el
cementerio y la mina son dos maneras de morir, o de vivir, quien sabe. Lo
importante es no morir sin haber oido cantar a Paco el Herrero, lo importante es
no morir sin que te haya esperado tres noches seguidas una nifia de carne
caliente con los tirabuzones sueltos sobre el cuello, lo importante es no morir sin
tres novias, la una de Herrerias, la otra de Roche, y la tercera de Portman, hayan
llorado por ti mientras te esperaban en vano. Y a la otra noche llegar, llegar con
el cante en los labios porque no hay otras flores en el camino. Ni el Rojo el
Alpargatero ni Emilia Benito “La Satisfecha” cantd como este minero, que tengo
la voz hecha a cantar lo que te quiero.

A pocas leguas de aqui un pastor llamado Miguel Hernandez ponia en
versos el regreso de los campesinos: por una senda van los hortelanos que es la
sagrada hora del regreso, los campesinos regresan por una senda y van como
todos los hombres van después del trabajo a la cancion y al beso. Y el minero,
también, pero la copla del minero sabe a gloria no es como la copla del agua
clara del rio que bafa los vegetales, ni el beso que espera el minero es un beso
de panal y colmena, el beso del minero sabe a gloria mezcla con manganeso, que
ya lo dice la copla, y es un beso dramatico y feroz, porque cada dia puede ser el
ultimo aunque los labios estallen de juventud y la copla del minero es un cante
aspero telirico como un terremoto de la sangre en el aire sale por la garganta
con una violencia de cataclismo melddico, por eso el cante de las Minas es otra
cosa. Aqui, amigos, ya no se tiene mas donde elegir, o morir o cantar.

Lo malo de todo esto, de que yo tenga que pregonar aqui y esta noche el
cante de las Minas, es que yo no soy mas que un pobre periodista, que es como
decir un cantaor de superficies y que ademads el cante no se puede explicar mas
que de una sola manera: cantando lo malo y lo bueno, porque cuando yo me
calle, que va a ser enseguida, va a empezar el Festival. Ya estaran temblando las
cuerdas de las guitarras y las noches de agosto estan preparadas para recibir en
su calma el cuchillo largo de las coplas. Vengan sefiores, vengan. Pasen,
sefiores, pasen. Aqui nacid la Minera y aqui se le van a dar en la mismisima
cuna donde la pario la garganta del Rojo el Alpargatero. Aqui va a estallar de
pronto el gemido profundo de La Taranta y el bravo dolor de la Cartagenera, que
es como un toro de fuego escapandose por el hinchado cuello de un hombre.
Aqui se va a abrir el muestrario sorprendente del cante de levante que gracias a
La Unidn todavia tiene quien se atreva con €l. Si usted, compadre, no ha venido
ningun afno al Festival de las minas no sabe aun lo que es la canela del cante.
Digo que las coplas se abriran reventando como los claveles y no diré todavia
toda la verdad. Digo que las coplas salen al aire como de un pozo oscuro y son
como un grito que encontrod la libertad y todavia no habré dicho toda la verdad.
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Digo que las coplas estallan como si la més solitaria ternura que pueda dar la
musica se hubiese querido defender en la coraza erizada de una interjeccion y
apenas habré dicho nada de verdad. Amigos en el cante y en la mina, yo solo
puedo deciros que la copla, ese ser misterioso e indefinible que es la copla, ese
fenomeno del amor y del dolor humano que es la copla, va a aparecer de un
momento a otro en el aire de La Unién como un cuchillo, como una flor, como
absolutamente nada en el mundo, y que a nosotros nos sera dada de gloria de
escucharla porque ay del hombre que en su pobreza o en su soledad, que es la
forma mas dolorosa de pobreza que podemos sufrir, no tenga la claridad de una
copla que llevarse a los labios. Yo por si acaso, me dejaré escrita una y aqui os
la digo por si valiera de alivio de mineros o por si alguien con ella me recordara
alguna vez cuando también yo pueda decir con La Unién: solo tengo lo que os
he dado. Jaime Campmany cierra su bellisimo pregon enriqueciendo el
cancionero de las minas con esta emotiva letra suya:

Os dejaré una minera
Que la canten en La Unidn
El dia que yo me muera,
Ya se agotd mi corazon
Como un mina cualquiera
Muchas gracias:

Jaime Campmany, Pregonero

Carmen Conde, Invitada de Honor
Al preguntarle a la escritora cartagenera Carmen Conde si se encuentra
satisfecha en La Union, contesta rapidamente: Es un Festival muy significativo y
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agradezco mucho, el que haya sido La Union el primer pedazo de mi tierra que
me ha reclamado para tenerme en ella unos dias.

Carmen Conde crea ¢l (Premio Antonio Oliver) a favor del Festival, en
memoria del amor que ¢l sentia por esta manifestacion del arte flamenco, el
mismo que siento yo: jgrata coincidencia! Porque el premio recae en un
intelectual del cante: Alfredo Arrebola, la propia Carmen Conde hace entrega
del premio al ganador junto con un libro de poemas de Antonio Oliver, hermosa
formula de equilibrio ésta de aunar verso con plata.

Santiguate, compaiiero,
Si oyes de noche cantar,
Es la oracion de un minero
Que viene de trabajar
De la minas de Pifiero.

Letra premiada al unionense Basilio Martinez Vera, cantada por el
también unionense “Nifio Alfonso”.

El Festival Nacional del Cante de las Minas s¢ hermana con Cartagena,
segun escribe en La Verdad, Pepe Monerri, Cartagena va a estar un afilo mas por
La Union. Un hecho singular viene a materializalo: la ciudad ha cedido sus
lugares mas llamativos para que en ellos sean colocados los murales
anunciadores del magno Festival. Cartagena vivirda como siempre, estos dias que
son de apogeo de La Union... Simbolo de que Cartagena y La Unioén son dos
Ciudades Hermanadas.

Mineros de Linares son invitados de Honor

El Festival Nacional del Cante de las Minas cuenta como invitados de
excepcion con dos mineros de Linares, acompanados de sus esposas: son José
Ramirez y Salvador Sanchez. Luciano fructuoso del “Noticiero” les pregunta
(A qué se debe su presencia en el Festival? Porque queremos sentirnos
hermanados con todas las cuencas mineras y, especialmente en esta ocasion, a la
de La Union.

De los numerosos cantaores inscritos en el concurso, solo veinticinco
logran pasar las pruebas clasificatorias del jurado que este afio esta compuesto
por los siguientes sefores.
1°.- Esteban Bernal Velasco actuando como presidente
2°.- Ginés Jorquera Minguez actuando como secretario
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3°.- Eduardo Bonet actuando como vocales
4°.- Diego Granados Garcia

5°.- Fernando Lastra Sanchez

6°.- Francisco Conesa Bafos

7°.- José Blas Vega

8°.- José Orihuela Aguila

9°.- Vicente Asensio Mochales

Este afio el pregon ha sido pronunciado en el aula de cultura “Andrés
Cegarra Salcedo” de la Caja de Ahorros del Mediterraneo CAM. Jaime
Campmany y Diez de Revenga, escritor periodista y articulista, fue considerado
como uno de los periodistas murcianos mas destacados de la prensa espaiiola
actual en la que ha ocupado un lugar de honor como columnista.

Yo tomaria las palabras del poeta romantico, prodigo también, como la
ciudad, y también aventurero, como las gentes que a ella vinieron, y que reza
asi: Tengo lo que os he dado... No encuentro otra frase que encierre mejor la
riqueza, la liberalidad patética de esta tierra que se ha quedado con las manos
llenas de orgullo de lo que ha dado. ;Hay tierra en el mundo, hay tierra en la
historia que haya dado tanto a cambio s6lo de un prurito de generosidad, a
cambio unicamente de la satisfaccion misma de haber dado tanto y de no deber
nada?

El pregonero se detendra sobre el cante, sobre los cantes: <Digo que las
coplas salen al aire como de un pozo oscuro y que son como un grito que
encontrara la libertad, y todavia no habré dicho toda la verdad. Digo que las
coplas estallan como si la mdas solitaria ternura que pueda dar la musica se
hubiese querido defender en la coraza erizada de una interjeccion, y apenas
habré dicho nada de verdad. Amigos en el cante y en la mina: yo s6lo puedo
deciros que la copla minera, es ese misterioso e indefinible que es la copla, ese
fenomeno del amor y el dolor humano que es la copla, va a aparecer de un
momento a otro en el aire, < como un cuchillo, como una flor, como
absolutamente nada en el mundo>... Y a nosotros nos sera dada la gloria de
escucharla. Porque, un ay del hombre que en su pobreza o en su soledad, que es
la forma mas dolorosa de pobreza que puede sufrir el hombre, no tenga la
caridad de una copla que llevarse a los labios>

De los 37 cantaores inscritos en el concurso de cante so6lo 25 han sido
seleccionados que son los siguientes.
1°.- Alfonso Paredes “Nino Alfonso”
2°.- Alfredo Arrebola Sanchez
3°.- Angel Cegarra Cruz “Conejo I1I”
4°.- Antonio Ferrer Lopez “El Camionero”
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5°.- Antonio Jiménez “Antonio de Canillas”
6°.- Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito”
7°.- Félix Martinez Sanchez “El Ferroviario”
8°.- Francisco Jiménez Arcos
9°.- Fulgencio Cros Aguirre “Pencho Cros”
10°.- Ginés Candela Pomares
11°.- José Nieto Sanchez “Nieto de Orellana”
12°.- Josefina Ruiz Calvo
13°.- Juan Gambero Martin “Juan Gambero”
14°.- Juan Gambero Trinidad
15°.- Juan Jiménez Martinez “El Macareno”
16°.- Manuel Celestino Cobos “Cobitos”
17°.- Manuel Avila Rodriguez
18°.- Manuel Fernandez Escudero “Chiquitin”
19°.- Manuel Infantes Martinez “Manolo de Fregenal”
20°.- Manuel Sallago Lozano
21°.- Maricarmen Gallardo y Gallardo
22°.- Miguel Caparros Martinez
23°.- Miguel Mesa Avila
24°.- Rocio La Campera
25°.- Rogelio Beltran Dominguez “El Puebla”

Entre los finalistas s6lo 11 han conseguido premio

Justamente siendo las dos de la madrugada los presentadores José Luis
Uribarri y Pilar Cafiadas se disponen en dar lectura al acta con el fallo del jurado
proclamando a los cuatro vientos el primer premio de mineras al cantaor
cartagenero Juan Jiménez Martinez “El Macareno™.

Primer premio de Tarantas al cantaor Manuel Infantes Manolo de
Fregenal, y el premio de cartageneras para Antonio Ferrer de Orihuela, los
segundos premios van a manos de Miguel Caparros, Juan Gambero, y Antonio
de Canillas. Y los premios locales para Pencho Cros, Maricarmen Gallardo. El
premio Orihuela Aguila al mejor cante bajo andaluz para Manolo de Fregenal y
el premio Antonio Oliver, para Alfredo Arrebola de Granada.

La agrupacion Musical unionense pone el fin de esta edicion del Festival
con la interpretacion del himno del Festival, dirigido en esta ocasion por el
propio maestro Daniel Montorio.

Himno del Festival
Dulce cante de las minas de Herrerias
Que el minero canta lleno de emocién
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Al salir de las profundas galerias

Sube al cielo como copla y oracion

Es el pecho del minero santuario

Y su cante de levante es un vergel

Con aromas de la Virgen del Rosario
Que velando en todo instante esta por ¢l
Copla hecha Grumo y plegaria al cantar
Que a legra y perfuma, la Sierra, y la Mar,
La sierra y la mar

Dulce cante de las minas

Un caudal de coplas finas y talisman
Copla alegre del minero

Que cantaba el Tartanero

Desde Herrerias a Portman

Cuando suena la taranta

Floreciendo en su garganta

Minerico de La Union

El cantar de los cantares

Con perfume de azahares-bis

Y sabor de cafia y ROM

El cantar de los cantares

Con perfume de azahares, bis

Y sabor de cana y ROM

Minero de la sierra de Cartagena

Que traga duros golpes de la barrena
Canta minero, porque cantando

Tu pena en el sendero te vas dejando
Te vas dejando.

Letra de Ramon Perello, y Asensio Séez, y musica del maestro Daniel Montorio.
Cantado por el coro del hogar del Pensionista, de La Union en el Festival
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Por primera vez el Festival se amplia a seis jornadas
También por primera vez se celebra los siguientes concursos, el de letras
de cante, de poesia, y de prensa escrita, estos premios recaen en Basilio
Martinez Vera, Serafin Alonso, y Francisco Fernandez.
Por primera vez se elige Madrina del Festival en un brillante acto, que
recae en la sefiorita Eulalia Boada Pallares.

Pregon del XII Festival Nacional del Cante de las Minas

Antonio Castro Villa canas

Os suplico un momento de silencio. No lo pido para que me oigais a
mi sino para que os oigais vosotros. El pregonero de unas fiestas populares,
como cualquier personaje publico, por mucha que sea su personalidad, lo que no
es ciertamente mi caso, sOlo debe aspirar a ser intérprete de un sentir colectivo,
ha de saber decir en alta voz lo que todos y cada uno de vosotros hacéis pensar y
querer a esa persona comun que llamamos pueblo. Por eso es bueno que todos
callemos un momento y escuchemos lo que el pueblo, que sois vosotros, dice.
Oyendo el silencio se escucha la voz del pueblo, que, como dice el cante viejo es
también la voz de Roma, esto es, la ultima y definida voz humana, la voz maés
proxima a la estremecedora voz de Dios.

Silencio pues, por favor. Sepamos aprovechar que estd callado el
cotidiano rumor del trabajo y que aun no haya empezado la algarabia de la
fiesta. La voz ronca de la faena y la fresca voz de los dias de descanso significa
para cada uno de nosotros el rumor de costumbre, el fondo sonoro donde nuestro
oido reposa, porque como nos avisara el filosofo, la vida del hombre es una
constante alternativa de trabajo y juego. Trabajo de aprendizaje en los afios
primeros cuando se estrena la aventura de ser hombre. Trabajo creador en los
afos maduros cuando la energia se gasta en la terea de hacer mejor el mundo
propio, el mundo de los muertos, el mundo entero, aunque a veces el mundo sea
ancho y ajeno. Y trabajo de vivir, fatigoso trabajo de permanecer y duras en los
anos ultimos cuando el cuerpo se derrumba y el alma sigue entera.

Y cuanto a tanto trabajo, llenando los dias desde la infancia a la vejez, los
juegos, juegos de nifios en la casa de los padres o cerca de ella gastando horas
largas, largas tardes, tiempo inolvidable més sabroso y duradero que ninguno,
tiempo que parece como si nunca fuera a terminarse pero que también se acaba
un dia cualquiera cuando Dios quiere y nos deja un regusto de ceniza y miel, un
sabor perdido que ya para siempre afioraremos y que inutilmente buscaremos
después en otros juegos de mayores. Juegos de amigos, juegos de hombres en
los que mas aun que cartas y fichas, pelotas y tantos vasos y tragos, se cruzan y
cambian palabras de afectos, bromas y veras, toma y daca de hombria, de
personalidad y de voluntades. Juegos también de amor, juegos de hombres y
mujeres que empiezan con el juego de miradas y de ojos, que siguen con el
limpio juego de las manos entrelazadas y la mano en la cintura, que culminan en
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el sublime juego creador de unirse y confundirse a la bisqueda inconsciente del
paraiso perdido en la intimidad que logra transformar la méas humilde habitacién
en el mundo mas amplio, el mundo del amor en que cada pareja estrena y
empieza toda la historia del hombre. Juegos de padres e hijos, del cachorro y la
madre, del cumplido y la sangra que le sigue y empuja, de la persona nueva y las
carnes fecundas, de los hombres que cambian su pasado por un futuro en el que
van a estar cuando ya no puedan permanecer mas. Y juegos, por ultimo, de
vejez, en la ultima vuelta del camino mientras el sol del invierno dora los
tapiales y calienta un poco las venas que se enfrian a cada instante. Juegos de
vejez lentos y serenos en los que la vida se apura como se bebe el altimo trago
del vino bueno porque ya se sabe que toda la vida, larga y trabajosa, no es mas
que un breve juego y estan ya repartidas todas las cartas, hechas todas las
puertas, arrastrada la jugada y solo cabe esperar que Dios reparta suerte y nos
permita jugar con €l y con los nuestros en una vida nueva y eterna que habré de
ser también de juegos y trabajos para que no sea inhumana.

Y si esto es asi en la vida individual del hombre en la vida de todos y cada
uno de nosotros, también lo es en la vida colectiva, en la vida de las comunida-
des, en la larga vida de los pueblos. También los pueblos viven una sucesion de
juegos y trabajos y trabajos. Trabajos comunes a los que cada uno aporta su
personal contribucion esperando lograr con ello un mejor mundo para los hijos,
y juegos colectivos, casi siempre de alegria pero alguna vez de amor y muerte,
reposando el trabajo para cobrar fuerzas y reanudarlo luego cuando la fiesta
acabe, cuando los brazos y la mente estan de vuelta del cansancio, cuando el
trabajo no se ve como fatiga sino como participacion humana en la tarea de
Dios.

Pueblo que trabaja justo es que tenga buenas fiestas, justo es que los
arboles del esfuerzo cotidiano, levantados a lo largo de un afio duro, se quemen
como se quemaron los bosques de vuestra primera historia en el fuego alegre y
colectivo de las fiestas, para que durante seis dias hasta la tierra arda y corran
por dentro y por fuera de la piel del suelo y de la piel del hombre arroyos de
plata pura, los claros arroyos de la hospitalidad en que sois maestros, de la
alegria, de la juventud y la belleza, los puros arroyos de la mejor plata que es
siempre la plata dura de la amistad y el sefiorio.

Pero antes de que se ponga en marcha la gran rueda de las fiestas vamos a
aprovechar este instante de silencio, el silencio de las ruedas del trabajo, el
silencio de los corazones que buscan la cancioén y van al beso, para escuchar la
voz del pueblo. ;y qué voz podria interpretar lo que el pueblo dice cuando calla?

Ninguna voz mejor que la del pueblo mismo, cantador oscuro y perenne
que lo mismo inventa el son mas tierno para el suefio del hijo que la copla
amarga desde la que decir adids a una mujer o a un amigo. Ninguna voz mejor
para llenar este silencio, a caballo entre la faena y la juerga, que la voz minera.
El pregon del Festival de los cantes solo pueden hacerlo gargantas magicas que
han dejado su nombre grabado a fuerza de fatigas en la memoria y en el aire.
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Por eso mi voz solo puede aspirar a ser la de un aprendiz de trovero, escaso de
inspiracion y de oficio, que glosa en palabra llana la profunda, ardiente,
desnuda, dolorosa palabra del primer cante minero que lleg6 hasta mi.

En el fondo de una mina
Clamaba un minero asi:
En que soledad me encuentro
Que se me apagado el candil
Y la salida no la encuentro.

En lo hondo de la mina, como corresponde a este pueblo, agujereado
desde siglos por los hombres que buscan las blendas, el plomo, la plata, la
galena, las calaminas, el manganeso, el estafio, los sulfuros de hierro, como
corresponde al ser humano arrojado o descendido a lo mas hondo de la vida,
minero de su propia existencia que ha de fraguar con los malacates de sus
aceres. Porque toda vida humana es una mina que hemos de explotar buscando
el metal que contiene. Mina es la mujer y minero el hombre que entra en ella y
de ella hace brotar el oro esplendido del hijo. Mina virgen cada persona y
barrenos le devoran las entrafas cada dia en forma de pesares y de penas. Cubas
de palabras nos suben y nos bajan por el hondo pozo de la garganta, humaredas
arrojan las chimeneas del aliento y del anima, bocas de ascua anuncian la
fundicion de los quereres firmes y de los olvidos préximos, en los lavaderos de
la amistad y de la familia descargamos la ganga de lo inutil para quedarnos con
el metal de primera que sostiene la vida y la proporciona sabor y sentido.
Vagonetas que van y vienen sobre los carriles que dibujan nuestras piernas,
vagonetas que suben y bajan y saltan y se deslizan o se vuelcan a impulsos de un
corazén minero ansioso de ahondar la veta que encuentra, temeroso de hundirse
en lo profundo de la vida ajena. Porque la vida es una mina mas, a la terrera
vamos al final del viaje como escombro, usados y desgastados, dejando solo en
los que nos quieren la huella impresa de nuestra condicion de metal duro o metal
blando, de hombre hierro o mujer plata, de persona-cobre que alguien model6 e
hizo 1til o de piedra aparente por fuera y quebradiza por dentro que para nada
sirvid y fue dando tumbos de un lado a otro.

En lo hondo de la mina clamaba un minero asi. Desde lo profundo de la
vida de un hombre clama, estd llamando, requiriendo que lo atiendan. Ese
hombre es un minero, es decir, un hombre. De sus labios brota un clamor, un
chorro de pasién, de vida, de queja, de esperanza, de alegria de amor. Como el
agua limpia salta de lo hondo de la mina, de lo profundo de la vida brota el
cante. Por eso el cante verdadero solo puede ser grande, grande en temas, los
hondos temas de la vida: trabajo, odios, amor, muerte, penas, olvido, suerte.
Grande en las voces hechas de las personas maduras. El cante no es, aunque
admita, cosa de chicos ni de mujeres. Bien esta que aprendan y se entrenen los
que habran de suceder a quienes hoy cortan el tajo en fabulosa mina del cante,
bien estd que de vez en cuando una voz de mujer afine el desgarro de la voz
ronca de los hombres e incluso que con su timbre alumbre nuevos quiebros para
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ese capote sonoro que burla en la gran plaza del aire al toro negro de la brega
diaria. Pero mejor es que una voz aspera, tomada, de hombre entero, de minero
en plenitud, trabajador de su vida, desde lo hondo de la sangre y del esfuerzo
nos llame para la cita que todos tenemos con la poesia, el misterio, la elemental
convivencia del amor y la muerte. Por eso, si en las fronteras de la historia del
cante sonaran siempre las voces de la Satisfecha o la Pefiaranda, dale que dale
con el pico marro o la Gabriela, en las mismas fronteras y mas tierra adentro,
mas hondo y mas grande suenan y sonaran el Rojo el Alpargatero, Chilares, el
Lagarto, el Mendo, Enrique de los Vidales, Paco el Herrero, el Panocha, el
Peluca, toda la constelacion de los cantaores primeros, la alegre tropa de los
infantes de choque, aquellos que desembarcaron antes en las pefias agudas e
hirientes de las Tarantas, las Mineras o las Cartageneras. Cante hondo, cante
grande, cante de hombres, clamor de los mineros que ahondan la veta rica de la
vida, grito y queja de hombres que sacan a la superficie para que todos podamos
utilizarlo, el metal reluciente de los pensamientos y los pesares.

Clamaba un minero asi, en la soledad me envuelvo. El metal que
amalgama todos los sentires y todos los pensares tiene un sencillo nombre:
soledad. El hombre esto solo desde que el tiempo le empuja lejos de los brazos
agiles de los amigos nifios. Cuando los dias se acortan y las naranjas de la
merienda se vuelven agrias en la garganta y en el pecho crece una sed que ya no
sacian aguas ni gaseosas, €l hombre busca entonces remedio en el vino y el
tabaco, la mujer en el perfume y la confidencia. Pero estos remedios so6lo son
parciales, que el vino sabe mejor cuando se comparte la botella, la confidencia
exige alguien que la escuche y la conteste, el tabaco hay que saber pedirlo y hay
que saber darlo y el perfume se utiliza mas para recreo ajeno que propio. La
soledad del adulto s6lo se remedia en el trabajo con la solidaridad obrera, es
decir, con el sindicato, y en la vida con la solidaridad humana, esto es, la familia
y el pueblo, la vecindad de los parientes y paisanos. En definitiva con el amor,
amor de amigos, de compaiieros, de camaradas para repetir las dificultades y
compartir la responsabilidad segun el trabajo venga y le pida decisiones. Amor
de mujer, de hijos, de cuantos llevan la misma sangre o tienen el mismo techo y
el mismo suelo, cielo claro, tierra quebrada para que las penas toquen a menos
cuando vengan, para que el pan y la sal se multipliquen humanamente a diario,
para que la alegria toque a mas y dure mas tiempo conforme Dios reparta suerte.
El hombre, minero de su propio ser, siempre estd solo y siempre esta
acompafiado, de sus soledades va, a sus soledades viene y entre la negrura de
cada soledad el relampago estremecido de la compafiia. La noche mas oscura
tiene siempre como final una aurora nueva. La soledad del hombre acaba cuando
renuncia a ser unico e irrepetible y se entrega a la comunidad creadora que
forman varios semejantes. La vida es una mina demasiado fria y oscura para
trabajarla a solas, no es buen minero quien no comparte su mejor filon, su alma
y su cuerpo en buena compafia. Companas de amistad, de vecindad, de amor,
auroras que vencen siempre a la soledad negra.
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En que soledad me encuentro, es mi compafia un candil. De todas las
compaiiias que el hombre puede tener la del amor es la mas verdadera. Bien lo
sabe el pecho, bien lo notan los musculos, bien lo canta la sangre. Hasta la
médula del hueso suefia con hacer carne de la otra carne, primero imaginada,
luego entrevista, por ultimo concreta en el sobresalto del primer encuentro
cuando los pulsos tensos disparan el corazon, cierran los ojos y abren el calido
chorro de las palabras. De todas las amistades la mas humana es la del amigo de
amor, la del amante. Bien lo saben las mujeres y por eso esperan siempre que el
amor les llague como una sabia y una primavera para encenderles la sangre y
florecer en la rosa del hijo. Bien lo saben los hombres y por eso buscan la
compaiia definitiva, la compafiera del alma con la que se tiene que hablar de
muchas cosas, con la que tiene tantos silencios juntos. La compafia que se bebe a
tragos largos y hondos y sabe mejor que cualquier laguena porque en su sangre
mas espesa que cualquier vino, mas fuerte que el mas fuerte de los aguardiente.
Compana de candil, luz tenue de hogar, palida y constante luz de trabajo, la
mujer siempre espera que su amor sirva de guia estimulo y esperanza al varon
que lleva dentro en el pensamiento y en la sangre desde que se hizo suya. Candil
de aceite vivo, lamparilla humana, ofrecida siempre a la Dolorosa, la Soledad, el
Carmen o el Rosario para que vuelva su hombre, para que su hombre sane, para
que su hombre presida la cama y la mesa, gane el pan, construya el hijo, traiga el
mundo entero a la habitacion donde la mujer, candil vivo, ilumina y espera.
Compafieras de mineros, las mujeres de la sierra no bajan fisicamente a la mina
pero estan en las galerias y en los pozos, temblorosas y débiles como luces de
candil, empapadas en el aceite de su amor, acompanando en espiritu a sus
maridos o a sus hijos. Por eso la soledad del hombre que trabaja y juega es,
valga la paradoja, como bien canta la copla, una soledad acompafiada, porque le
acompafia en cualquier circunstancia el latido imperceptible, la luz tenue, el
fuego intimo de esa minera alegre y dura que es cualquier mujer de Espafia.

Es mi compafia un candil, la salida no la encuentro. Piedra blanda y dura
la vida de cada cual es una mina que ha de trabajarse hasta el Gltimo momento.
A esta mina bajamos de golpe, un dia como los otros, cuando dejamos de ser
nifios, cuando el pan de la merienda se convierte en el trapo, cuando las tardes se
acortan y aprendemos que los dias empiezan o terminan con el acero frio de las
madrugadas. La cuba que nos baja hasta el fondo de la mina es nuestra juventud.
Sobre sus bordes, sujetdndonos a la férrea cadena del tiempo con las argollas de
la amistad y el amor miramos hacia abajo. Que pozo negro y caliente nos espera.
Cuando llegamos del todo a lo hondo, esto es, cuando ya somos mayores, antes
de entrar en la galeria que nos corresponda miramos hacia arriba. Que pequena
la luna llena de los afios nifios, de los afos largos en los que todo el mundo
descansaba sobre las anchas espaldas del padre. El aire que ahora respiramos, la
luz que ahora vemos es mas oscuro y espeso. Frente a nosotros, como un reto a
nuestra hombredad, se alza el muro alto del metal que nos toca arrancar. En el
trabajo usamos el corazon, la sangre, los musculos, el cerebro. La soledad se
aminora con la presencia en el recuerdo de la mujer y los hijos. El pulso nos
avisa como pasa el tiempo pero también nos lo dice el declinar de la carne, la
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dulce fatiga del alma, ese peculiar cansancio que produce el haber vivido
mucho, el haber ahondado mucho en esa pared dura que es el trabajo, en esa
dura pared que nos agota y nos provoca.

(Doénde esté la salida de todo esto?, ;qué salida tiene la mina de cada cual,
la vida profunda y honda y honda que estamos perforando? Una cosa es cierta,
de la mina de la vida no se sale por la boca del pozo, nadie vuelve atras y por
mas tirones que se den a la cuerda es imposible subirse de nuevo a la cuba de la
juventud y que la cadena férrea del tiempo se enrolle a la inversa y nos devuelva
a la luna llena y limpia de los afios nifios. De la mina de la vida sélo se sale
picando, trabajando, dele que dale al martillo, dale que dale al tiempo, limpiando
hoy lo que se horadod ayer, preparando cada dia la barrena del mafiana,
avanzando a ciegas por el tinel del tiempo sin saber nunca cuénto falta para
terminar la jornada, sin que nadie pueda avisarnos a cuantos minutos o a cuantos
metros estamos del viento libre y de la luz clara. Por eso los desgraciados,
aquellos que por diversas causas, todas justificadas, se cansan de esta dura faena
que es el vivir no se salen de la honda mina que es la vida sino que se quedan en
ella arrumbados en la galeria que trabajaban cuando les tento el brillo del
cuchillo, la rapidez de la bala o el grosor de la soga. De la vida se sale cundo el
turno llega, cuando la muerte, que es la compafiera de siempre, el angel negro de
nuestra guarda, nos da un golpe en el hombro y nos dice la definitiva palabra.
Cuando la pared que estamos excavando se rompe de pronto y nos quedamos
mudos y atonitos ante la luz deslumbrante de la vida nueva cara a cara con la
inescrutable cara del Dios que nos espera desde que nos echd a vivir y nos
sefiald nuestro tajo.

Esto es, amigos, lo que el pregonero entiende que estaba oculto en los
cinco renglones de la Minera que oyd por primera vez hace afios en una
antologia del cante. Esta es la filosofia de la vida que el pueblo, vosotros, voz de
Roma, canta desde la hondura de su experiencia de siglos. Este es el ultimo y
definitivo duende del cante hondo, cante grande, cante macho, que los mineros
cantan o los mineros oyen entre tajo y juego, entre juego y trabajo. Este es a mi
juicio el secreto del cante de levante, el misterioso lebeche que levanta tantas
olas ocultas en el corazon del pueblo que lo crea y que lo oye.

Y ahora, que el silencio se rompa con la algarabia de la fiesta, que los
cohetes dibujen mil palmeras en el pozo negro del cielo, que las musicas abran
el desfile de la alegre gente joven. Pueblo que bien trabaja es justo que tenga
buenas fiestas. Que todos, grandes y chicos, mujeres y hombres, ensanchen el
animo. Es la hora del juego, es la hora de la juerga, de la huelga pacifica y
voluntaria, es la hora de colgar las ideas en los ardientes clavos del Teatro, la
hora de gozar cuantos hallazgos y descubrimientos afloran en el decir de los
troveros, es en definitiva, la hora del cante. Dejemos pues que la copla reviente
en los labios del minero. Cuando el espafiol canta algo tiene en la garganta. En
la garganta del cantor esta el suefio de la madre que duerme el hijo, todas las
penas del pueblo, el agobio del trabajo, la quema por el trato injusto que el
trabajador recibe, los duelos y quebrantos del amor, la esperanza de un manana
mejor y siempre incierto. Si, démosle (...)
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Por primera vez, el Festival Nacional del Cante de las Minas, se amplia a
seis dias, seis jornadas en su programacion, que se abre con la proclamacion de
la primera Madrina del Festival que recae en la sefiorita Eulalia Boada Pallares.
Es éste un brillante acto en el que Antonio Castro Villacafias pronuncia el
pregon popular quien da el pistoletazo de salida a la XII edicion del Festival,
afirma Castro Villacafias, que el hombre estd solo, y que en la soledad solo se
remedia con el amor.

Por primera vez se convocan los siguientes concursos articulos de
periodismo sobre el certamen, de letras de cante. Por otra parte los Jardines del
Cine Mery van a ofrecer este afo la novedosa exposicion de esculturas
abstractas, disefiadas por el grupo de artistas unionenses adjuntos al Festival, asi
como un conjunto de veinte paneles de pinturas que forman parte de la
decoracion del recinto.

Dentro de las seis jornadas del Festival se exalta el III certamen del trovo
con los troveros de la region de Murcia donde también interviene el almeriense
“El Lotero”, quien obtiene el primer premio.

Las jornadas de Cante

Treinta y uno son los concursantes inscritos en el XII concurso del
Festival Nacional del cante de las Minas, dieciocho concursantes actian en la
primera semifinal. Tres son los guitarristas dispuestos por el Festival, para
acompaiar a los cantaores en sus actuaciones, Antonio Pifiana (Hijo) Antonio
Fernandez y Martin Perea, el resto de seleccionados actuaran en la segunda
eliminatoria, que son los siguientes nombres.

N° 1 .-Alfonso Conesa Merofio

.~Angel Cegarra Cruz “Conejo I1I”
.-Antonio Cantillo Castillo

.-Antonio Ferrer Lopez “El Camionero”
.-Diego Pérez Guillen

.-Eleuterio Andreu Martinez

.-Eleuterio Andreu Cano ‘“hijo”
.-Encarnacion Fernandez

9 .-Félix Martinez Sanchez

10.-Francisco Diaz Garcia

11Francisco Jiménez Arcos

12.-Francisco Miralles Gonzales
13.-Francisco de Paula Lina Navarro “Curro Lucena”
14Francisco Vega Lopez

15.-Fulgencio Cros Aguirre “Pencho Cros”
16.-Gabriela Giménez Arcos

17.-Ginés Candela Pomares

18.-Ildefonso Pinto Benjumea

19.-Joaquin Rodriguez Ferndndez
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20.-José Carmona “Chocolate”
21.-Josefina Ruiz Calvo

22Juan Gambero Martin

23.-Juan Gambero Trinidad

24.-Juan Jiménez Martinez

25.-Luis Pérez Cardoso “Luis de Cordoba”
26.-Manuel Celestino Cobos “Cobito”
27.-Manuel Avila Rodriguez

28.-Miguel Caparros Martinez

29Miguel Carbonel “De Aracena”
30.-Rogelio Beltran Dominguez “El Puebla”
31.-Rosendo Fernandez

De los treinta y uno inscritos. Quince son los finalistas. Entre el publico,
mineros de Leon, Mieres, Linares y Jaén, son invitados oficialmente al Festival
Nacional del Cante de las Minas, donde por orden analfabético lanza al
escenario, como primer concursante a Eleuterio Andreu Martinez.

En la Final, solo nueve concursantes han obtenido premio.

Siendo las 3,30 de la madrugada, los presentadores del Festival se
disponen a dar lectura al acta del jurado, formado por los siguientes Sefiores.

En primer lugar: Antonio Sanchez Pérez, como Presidente.

1°.- Diego Granados Garcia

2°.- Eduardo Bonet Molina

3°.- Fernando Lastra Sanchez

4° - Francisco Conesa Bafios

5°.- José Orihuela Aguila

6°.- Vicente Asensio Mochales

José Nufiez “Pepe de la Matrona, como asesor del jurado.

Ginés Jorquera Minguez actuando como Secretario
1° Premio de Mineras y el trofeo Lampara Minera a Fulgencio Cros Aguirre
“Pencho Cros”. Otorgandole la segunda Lampara Minera.

1° Premio de cartageneras o tarantas a Manuel Avila Rodriguez: Primer
premio de resto de loa cante de Levante, a Luis Pérez Cardoso, “Luis de
Cordoba, Segundos premios a Antonio Ferrer, Juan Gambero y “Chocolate”,
premios locales al Juan Jiménez Martinez el “Macareno”, Encarnacidén
Fernandez, y Alfonso Conesa, primer premio de cante grande andaluz, a Luis
Pérez Cardoso “Luis de Coérdoba”, y segundo a Francisco de Paula Luna
Navarro “Curro Lucena”, es una cara nueva que viene pegando fuerte. El
cantaor Curro de Utrera obtiene un accésit.

Anécdota: a la salida del Festival a altas horas de la madrugada, alguien le
pregunta al cantaor octogenario Pepe de la Matrona que habia actuado de asesor
del jurado. Preguntandole:

_Pepe, ;Qué es para usted el cante?

El monstruo sagrado no pestafiea al responder:

_Una segunda religion.
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El Festival Nacional del Cante de las Minas, abre este afio la XIII, edicion
que consta de seis jornadas del 14 al 19 de agosto, que comienza como ya es
costumbre, con el saluda del Excmo. Sr. Alcalde D. Antonio Sanchez Pérez, que
seguidamente hace la presentacion del pregonero de la XIII edicion del Festival
que este afio ha recaido en el presentador de T.V.E. Tico Medina.

Pregon del XIII Festival Nacional del Cante de las Minas

Tico Medina

Gentes de La Union. No me toméis a mal, si asi me vesti para acudir a vuestra
cita. Bien conozco yo esta copla que corria por vuestras calles de hace cincuenta
afios. Aquella que decia, y bien dicho:
Vale mas un minerito
Con la ropa de trabajo
Que todos los sefioritos
Calle arriba, calle abajo.

Pero, gentes de La Unidn, yo os digo, que esta ropa del fondo de mi mina.
Y mi traje de luto de las grandes muertes y mi traje de ceremonias de las
hermosas confirmaciones, los bautizos y los nacimientos. Gentes de La Unidn,
Dios os bendiga. Recibid a este minero de la palabra, que llega con su carburo
entre las manos, por alumbrar algo mas que las sombras de mi talento. Ved, que
traigo ascuas de manganeso entre esta galeria de deslealtades y miseria
humanas. Mirad que me siento con vosotros, a la puerta de este estrecho y negro
barranco de la vida, con una brizna de albahaca entre los dientes. Escuchadme
que yo también se decir, a mi manera, que es la vuestra, pan negro, esperanza
larga, vida escasa, muerte antigua. Cristo de la cama, Nuestro Sefior del Rosario,
dolor, amor, pasion, encuentro, ayer mucho, después nada, mafiana Dios dira,
cuanta sed y que poca alegria...mirad que es decir como vosotros, no hay que
ceder, y pelear, Taranta y Cartagenera y cante de las minas... y lucero alto,
blenda de mi vida, azufre de la otra, plata antigua de mi corazén... No me miréis
como un borde que viene de otra tierra y con otro acento. Dejadme que me
siente con vosotros, con una cierta voz de trovo que no encaja demasiado bien
las palabras, en esta vuestra taberna del sabado de hoy, no miércoles 15 de
agosto, tan lejos del tablao flamenco, con un puiado de plomo entre las venas,
dejadme os digo, llegad hasta aqui, herido en el ala de un flechazo de sorpresa,
hundido hasta el plomo el pufial de la sinceridad, dejadme, dejadme estar con
vosotros en esta noche de los luceros y las sombras. Dejadme que os diga alguna
cosa, en mi cansancio definitivo, con la mejor voz que tengo a mano, de lo que
sois, dejadme que os cuente algo decididamente hermoso de lo representais,
dentro del folklore de la vida y el misterio, de este tiempo que vivimos, dejadme
que yo coloque mi turbion de sangre espantada, en la mitad de esta noche de La
Uniodn, como el que hace un pacto de amigos, como el que tiene su mantel més
limpio, entre vosotros, como el que levanta el mas claro y mineral altar de su
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afecto y su sentimiento. Yo quisiera, palabra de honor, os lo digo con mi marro
de partir metaforas, estar con vosotros esta noche, desnudamente literario, sin
otra luz ni otro traje de gal, que el de mi limpio, claro frontal, juramento de
felicidad, por los siglos de los siglos. Yo quisiera gentes de este Cante de las
Minas, amigos de La Union, amigos en las mds profunda de las palabras, bajo
estas veinticuatro luces del teatrillo delicioso del Far West y del autentico café
cantante del fin de siglo, donde se abrieran las rosas de sangre y de misterio de
no s¢ de cuantas voces rumorosas, yo quisiera, desde aqui y a estas horas, lo
primero y por delante, deciros, quien soy, para que entenddis, mi sitio en esta
esquina de vuestra fiesta mayor del corazon y la garganta.

Yo soy, un hijo del secano, que tard6 mucho en ver la mar. Yo soy un
coleccionista de los minerales del alma, que busco por la sierra de su nifiez
granadina, las piritas y las galenas de lo inédito y lo raro. Yo soy, un hombre
rural, inculto de los libros, universitario de la sangre como vosotros, catedratico
de las gentes, que han venido hasta aqui después de volver la esquina del Cabo
de Hornos, de mi antigua Nueva California. Yo tengo como vosotros diecinueve
gotas de plomo en mis rifiones y busco la entrafia de la vida, vetas doradas,
dificiles rios de plata yugulada, que en ocasiones encuentro, raramente hallo,
pero que al final se agotan, se terminan. jCuantos largos cigarros de la alegria,
que yo quemé en medio mundo, con ese largo billete verte de la sinceridad u de
la gloria!... Yo soy como vosotros, hoy vestido de negro para conmemorar tantas
muertes y hoy vestido de blanco para multiplicar tantas vidas. En mi casa
esperan al atardecer, que vuelva de la antigua galeria una mujer con algo de
manganeso en la flor de los labios y hay en mis hijos el propio desasosiego de
los hijos vuestros... Sefor... jcuando acabard la dura pelea, y el pedernal y la
sombra, de ese trajin de la mina de la sorpresa!. Miradme, que tengo el color del
emplomao, por el alma arriba y abajo, y vedme asi, despacio, con esta voz rota
como la vuestra, cantando y contando, que es mi violencia, mi marcha, mi
destino, mi fin, y mi principio.

Dejadme pues, que aqui me plante, en esta noche de La Union, para gritar
a Espana entera, lo que estais haciendo. Y mirad que he aceptado, con emocion
y con miedo, porque no es lo mismo ir diciendo hermosas palabras a veces
falsas y encendidas, a las mujeres brillantes de esta época, no es lo mismo, ir
coronando de laureles las cabezas venerables de los dioses de este Olimpo, no es
lo mismo, ir regando las rosas de todos los jardines de las flores naturales, que
llegar hasta aqui, a gritar a los siete vientos cardinales, que esta es La Union, en
su XIII Festival Nacional del Cante de las Minas, y dentro de la capilla Sixtina,
que dijo Cristobal Paez, de las més pura y rumorosa y sincera y directa y honesta
fuente de la voz del pueblo. Por eso, descalzo aunque tenga zapatos, herido por
los cien mil luceros de esta noche de plata y de azogue, aqui vengo, gentes de La
Union, cubierto de la ceniza de mis propias palabras, conscientes de mi
responsabilidad, dispuesto a decir lo justo, pero nada mas, y nada menos, de
algo de lo que se de vosotros, en este dia, en esta hora en este exacto segundo,
que ha puesto una espada de fuego de la mitad del reloj de mi corazén, de mi
emocion y de mi sentimiento.
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Me tenéis traspasado de alegria. Me tenéis, herido de sorpresa. Me habéis
dado la gloria de ser vuestro pregonero, gentes desconocidas y poderosas,
gigantes de vuestra propia soledad y vuestro trabajo. Poetas de la tierra que os
da la vida y os da la muerte. Mineros de La Unidn, dicen ahora mismo, para que
yo pueda levantar este pregdn sin otra gracia que la de mi buena voluntad y la
emocion de esta noche, todo lo que os sobra. Porque nada os falta, de lo que yo
quisiera tener. Sois ricos, en la honestidad, en la mano abierta, en la amistad, en
la pelea constante, en la supervivencia, en la lucha, en la verdad. Porque
vosotros trabajais en el corazén de la verdad misma. Venimos de la tierra y a la
tierra volvemos y vosotros conocéis, profunda y llanamente su silencio. Yo os
envidio, y os quiero, y os amo, y os proclamo. Gentes de La Union, que buscais
vuestro futuro afanosamente, puramente, como aqui demostrais, tan cercados
como andais de miserias, falsedades y retoricas. Dios os bendiga otra vez y santa
Maria del Rosario. Porque sin tregua, otra vez gritais al mundo desde el fondo
de la mina de vuestro Festival, este afio otra vez, de nuevo, y con mas fuerza que
todos los demads afios de este tiempo, que aqui estais, aguantando, sintiendo,
siendo, amando, queriendo, sobreviviendo.

Tengo el capazo, este capazo mio lleno de palabras minerales que os
cuadren. Veréis: Bronco, patético, insdlito, misterioso, hoguera, ascua profunda,
rio de letras de oro, soledad no compartida, llanto sobre el velador... ;Ddnde
esta la silla de ruedas de Cegarra, para que yo me siente, la silla de ruedas de
aquel poeta que veia la noche constante, el dia encendido, desde el cristal de su
balcon de la pelea, sin nostalgia?. ;Quién me presta a mi, herido y colosal,
Asensio Saez, que llenas de alegria lo que tocas, que inundas de estrellas
machacadas la dura osamenta de tu tierra, que yo quiero que, de alguna forma,
desde ahora mismo sea mia? ;Quién me podria prestar a mi, sino tu, esas caras
de Dolorosas de Juni, de aquellas mujeres del minero, traspasadas sobre su
propia vida? Insolita Unidn, desgarradora, po€tica, dramatica, magica, arrasada,
triste...Fuera, fuera las palabras acufiadas. Yo proclamo aqui, en el reveés de esta
moneda que vosotros mismo al encontrar habéis acufiado a lo largo de muchos
afios de tarea y sacrificio. Yo proclamo aqui en el portico del XIII Festival del
Cante de las Minas, un rostro nuevo en La Uniodn, sin la nostalgia dorada de los
tiempos de la Nueva California... Una Nueva Unidn, luminosa, limpia, clara,
brillante trabajadora, en pie, magica y angélica. Yo proclamo la dulce fidelidad
de los molinos de viento que os cercan. Yo alimento aqui mi flauta pastoril y
bucélica, para tomar como un fusil o como un ramo de rosas, como un bastéon o
un puiial, como un arbol de sombra o como una cintura femenina poderosa,
vuestra guitarra sin mentiras. Y sin tregua yo envidio aqui, esa tarjeta de visita
de Antonio Pifiana Padre, que ha vuelto de la muerte hace poco, y que aqui se
sienta suspirando por las dificultades de este arte vuestro, arte al cada dia cercan
y ponen trabas mas malas y diversas. Deliciosos Jardines Mery, en los que os
hablo. jCuando me habian hablado de esta esquina, en el ring ya de mi
pensamiento! Plantaré, un dia, un dia muy cercano, os lo juro, buscaré por entre
el bosque de las tumbas de todos los cementerios mejicanos, un racimo de
amapolas, al pie de la inscripcion de la Satisfecha. Tengo en el alma, a veces,
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mirad vuestra tierra, que no la veis quizd, de tanto amarla por dentro, el color
ocre de un dia de viento, el malva palido, de aquel sol que se pone, el siena de
un dulce cuadro de Watteau. Mineros y cantaores. Mineros escuchadores del
cante, Mineros de las minas de La Union. Sois tiernos y duros como vuestro
mineral. Pero vuestra veta esta fuera, al aire libre, bajo las estrellas, bajo el sol
mas duro. Conocéis la sonrisa y no despreciais el piropo. Sobre vuestro escudo,
que me hace temblar y me produce el escalofrio, hay cinco abejas laborantes
sobre un campo de azures, y las espadas y los vastos y los oros y las copas del
minero. Todos los talantes y los talentos de vuestro trabajo. Lauro Olmos,
escritor teatral, vertebrado y puro... ahi tienes, gente y tema para tus ultimos
actos del drama. Pepe Martin recuerda, que nos acompanas, paisano mio y que
bajaste de tus claustros de Salamanca... jque duro el mineral de nuestra
Granada, y aqui que a flor de piel, que lo tenéis! Aqui nada es falso, todo es
verdadero. Muerde como yo muerdo el metal de esta onza, de esta moneda que
nos dan en estas noches, a partir de hoy y desde hace ya trece afios. Veras que
tiene un sabor a espuela, a espuela de hombre sin caballo, a espuela de
caballeros sin silla de montar. Veremos, que aqui, es verdad lo escrito: “El Cante
se hace sangre, y se hace muerte, y se hace amor, y alegria, y con pan y algo, y
todo lo que tengo es tuyo, y la penita de calcafar, y la blandura de mi lagrima, y
un pafiuelo para guardar la pena, y la pena, y la comida, y la tnica joya de
casamiento, y hasta el ultimo pufiado de ceniza, de los huesos finales”.

Esta es una tierra hijos mios, les diré mafiana mismo, a mis hijos, en la
que tu padre se cubrio de amigos y de luna. Esta es una tierra hijos mios, que
tuvo noches de fango y de martirio. Pero es una tierra que siempre se levanta a
pesar de todo, que siempre crece, que se multiplica... esta es una tierra, hecha
por hombres que no son de esta tierra. ;De qué planeta sois, que no conocéis la
mentira que nos rodea? .Gracias, porque me ofrecéis, un cuadro de la Santa
Cena, patético, intimo, desnudo, doloroso y total... incompleto en el mundo en
que vivimos. Gracias, porque me dais con vuestro pufietazo mineral en la mitad
de la frente, al mostrarme que en esta reunion de hombres, la inica en el mundo,
no hay un solo judas...

Como las hermosas palabras de Pascual Garcia Mateos de anoche que me
hablaron de Sir. Y yo digo, que eso es verdad. Que aqui lo proclamo. Soledad de
la mina y el minero. Tropezar con ese muro constante que hay que horadar. La
mina es la vida, yo os lo digo. Cantar por bajo, cantar por lato, romper el viento
de todos los molinos salineros romper todos los cristales de todos los vasos, en
todas las estanterias de todas las tabernas de la tierra. Ser trovero, cantando.
Responder a las preguntas en verso de la vida. Preguntas tan duras y tan
terribles. Como esa del amor, de la fidelidad, del hambre, de la miseria, de la
gloria y de la esperanza. jQué hermosas palabras llenan mi boca esta noche.
Ver¢is, no es la primera vez que las escribo, no es la primera vez que las digo...
pero aqui me suenan de otra forma mas profundamente. La Union, tierra minera
y cantaora... tengo un sabor de metal en mi paladar. Garcia Valdés dijo: Una
copla y una copa, esa es toda su existencia... copa de vino y de amargura, copa
de ayer y de hoy, copla de siempre.
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.Y nada mas?. Y nada menos. Dejadme decir Jorquera y Marin, y taberna
de la habanera. Y Roma, Y Fenicia, Y Carthago. Cuando viaje por esos mundos
de Dios y del diablo, yo iré gritando muchas cosas que esta noche aqui
pregonando. Hablaré de vosotros, que os mantenéis incontaminados, en medio
de tanta basura. Hay otros escombros, hay otras lajas, mas de las que vosotros
aqui dejais a un lado. Hay otras turbas que nada valen, otros vertederos cubiertos
por otras ratas y otras tristezas. Yo os digo, con una mano sobre este misal
abierto a vuestra verdad en esta noche de misa que no permitiré las mentiras. El
afio que viene hard cincuenta afos, que esto empezo a declinar la estrella de La
Uniodn, lo dicen los libros de ahora... ;A declinar qué estrella? Mentira, estais
empezando a limpiar con el dorso de vuestra mano sucia y dura, con la trajinais
la tierra y arcaizais a los vuestros, con la manejais el marro y la baraja, la rubia
cabeza del hijo y la arcilla del muerto... estdis empezando a sacar otra vez el
lucero de boreal, que ahi reluce de vuestro futuro. Buscando los minerales
geologicos, habéis encontrado el oro, los metales ricos, de vuestro espiritu.
Reventais cada dia las galerias de vuestra propia superacion. Derrumbais, como
en una fabulosa hecatombe exterior, lo que os envuelve, para morir y resucitar
cada manana. jQué cosas haces y que cosas te han dicho La Union! Pueblo fuera
del orden de todos los pueblos de Espana... Esqueleto del Far West, tierra solar,
en esta tierra. Por eso veo desde aqui a Polibio envuelto en una clamide de
purpura, sentado en esa silla. Y los tres enviados especiales de Salomon. Cuando
vuelva a Jerusalén, buscaré las ultimas columnas del templo, por ver si hay que
habra, un nombre vuestro, de algun abuelo vuestro, grabado en una lamina de
plata, o al pie de una columna de oro. Porque yo quiero ser partidario, como sois
vosotros. Tiene para mi, esa palabra, en este umbral del cante de las minas, el
abrazo y el respiro, el atarse por la cintura, y el ponerse hombro con hombro
entre las sombras. En este mundo que ahora se tambalea, y se disgrega, y se
desmorona y se llena de gritos, yo quiero ser partidario, de una partida vuestra,
porque me apuntala a los hombres de mi tiempo, que quiero que sean mis
hermanos y no mi victimas. Mis compafieros y no mis verdugos jqueé bien suefia
aqui Miguel esta noche, la palabra compafiero! Compafiero del alma
compaiiero... Hermanos del Garbanzal, hermanas de Herrerias, pico y pala de la
vida, Ldmpara Minera... de esta oscuridad...

Sulfuro, hierro, cobres, calaminas, blendas y galenas... plomos platas
viejas... Andrés Cegarra, escribia a través de su universo redondo, dos ruedas
nada mas, lo que habia mas que en el fondo de la mina, en vuestra voz, en el
zaguan de vuestra vida misma... Dejadme que yo encienda en esta noche la
Lampara de la palabra, al pie del Cristo de los Mineros, que ya siempre viajara
conmigo. Dejad que yo sefiale con un mojon de piedra dura encontrada, mi
agotadora tarea estipida, absurda y triste caminante. En mi sendero hay muy
pocas sefiales kilométricas. ;Para qué quiero yo subir a la luna, como queria
ayer, después de haberos conocido en los senderos aqui dentro de la mitad de
esta plaza? ;Para que pretendo yo matar el elefante, en la gran sabana, este
ultimo verano, después de haberos visto supervivientes del safari de la vida?
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(Para qué quiero yo ser cazador, si me habéis cazado en el hondo negro y
humano agujero de vuestra mina interior?

Esta es una tierra de muerte, mucha muerte y de vida mucha vida. Lo
escribio Asensio Sdez. Como hace unos afios, Jaime Campmany, que conoce los
veneros generales de la mejor prosa mejor que nadie. jOs han dicho tantas
veces, tantas cosas distintas a las demds que se escuchan por ahi!...; y gracias
por habernos hecho padrinos...

Yo, pregonero. Modesta, sencillamente, que va a empezar, pero lo digo
fuertemente, sonoramente, el trece Festival del Cante de las Minas. Y quiero
rodeado de todos los angeles y los duendes los diablos y los dioses del Cante,
congregar esta noche de agosto, a todos los que sepan decir, algo sobre el
particular, en voz alta y bien dicha, a todos los que atin quedan por el mundo de
las sombras, capaces de levantar un monumento a la amistad constante, al amor
tierno, al llanto salado, a la claridad que no se enturbia, a la pena que no se
agota, al dolor que se remonta, a la raiz del suelo, a la esperanza, a la esperanza,
a la esperanza, dejadme que diga trescientas sesenta y cinco veces, hasta el afio
que viene como suena la palabra Esperanza en vosotros, entre vosotros, desde el
fondo de todos vosotros... dejadme que grite aqui, para que sepa, de este
resplandor que emana esta fiesta que congrega al pueblo que sufre y que trabaja.
Dejadme aqui que sea menos Larra y mas miguel Hernandez y busque los
adjetivos que arrancan de los origenes. Bien se yo, que de aqui salieron las
flechas aquellas que Anibal conquistd en triunfos. Bien se yo, que vuestros
constantes cementerios renovados, y de la terrible noche de O tumba de octubre.
Y de lo que dais, de lo mucho que dais, y de lo poco que pedis. Mejor lo dais
todo, sin pedir nada, o a cambio de nada. Monte de Santi Espiritu calvario
de tantos y monte de las tablas sagradas de muchos y monte de los olivos de
otros y de la resurreccion de las demas...

Alcalde Esteban Bernal, jqué gran idea la de aquella noche, en que se os
partio el corazon en dos mitades al ver que la hiedra de lo falso, de lo débil, de
lo sin importancia, iba anidando en la legitima alma de piedra entera de vuestro
pueblo... Alcalde Antonio Sanchez Pérez, joven alcalde de hoy, jque gran idea,
el de seguir multiplicando este Festival del pueblo!... Paco Conesa que buen
cartel, tan digno, tan distinto, tan elegante y tan hondo!... Ay aquel trece de
octubre de aquel 1961!... jRecuerda usted Maestro Pifiana Padre como un
elefante y duro Goya del campo de Cartagena. El Festival ya tiene historia.

De entonces acd, durante trece afios, consecutivos, habéis abierto de par
en par las puertas de vuestras casas, de esta ciudad de por si abiertas y encendida
la ciudad de paso para mi hasta ayer, ciudad de raiz, para mi desde hoy. Porque
habéis demostrado, otra vez, constantes, palabra sobre palabra, agujero sobre
agujero, nacimiento sobre nacimiento, vida sobre vida, metal sobre metal,
bordon sobre bordon, muerte sobre muerte, por encima de todas las vidas, de
todos los desalientos y todas las muertes, que estais enteros, y dispuestos. Y
porque cada afio abris una nueva galeria de este pozo de vuestro Festival. Y
porque cada vez es mas puro, entre otras razones porque el mundo es mas
pecador. Y porque lo que aqui reunis, bajo estas luces tan altas que nunca os
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faltaran y que forman parte de vuestro patrimonio y vuestro tesoro y vuestra
herencia, a los que como vosotros, entienden el submundo donde no crecen otras
flores que las del zinc, la plata, el cobre, el niquel, el hierro... y por donde no
corre otra sangre que la del minero.

Venid, bebed con migo este liso, mitad y mitad, calor y defensa, de lo que
seran de lo que son mis palabras para vosotros. Comed de este higo de pala, que
aqui os dejo, envuelto en este gran trapo a cuadros de mi cosecha. Me estoy
sacando por deciros lo que quiero deciros. Vamos a ver... ;Qué os diria, que
nunca os dijeran, en esta noche? Os diria, que bien venidos a mi vida, porque
sois seres humanos, todavia. Colecciono, ya os he dicho, cadaveres hermosos y
cargados de alhajas, palabras huecas y bellas, dulces momias de aztcar y de
porcelana. Colecciono postales en color de paisajes que fueron dibujados por
Dios padre en un dia de hastio y de abandono. Gracias por haber renovado las
existencias de este reportero. Aqui estan todos estos hombres de la gran galeria
de la historia de los cantes de La Union, puestos en pie. ;Para qué voy a dar
nombres? ;Para qué os voy a repetir lo todos los afios os pregonan? Quiero,
decir que Dios os hizo, en una larga noche de espanto y de fuerza, y de amor.
Quiero deciros, Dios estd rodeado, de gentes de las que aqui murieron, sobre un
trono de granito. De granito y de trovo. Azcoaga ha dicho, jque coplas se hacen
carne!. Y sangre y pus, y el incienso y la rima y la cuna y tumba!. Mineros de
todo el mundo...salid de vuestros agujeros lejanos... mineros de las minas de
diamantes de Sudafrica, de los carbdnales de Bélgica, de los Hierros de
Yugoslavia, mineros de Ledn, y de Bilbao, y de Rio Tinto, y de Cardona...

Mineros, que tenéis la piel del topo y el alma de la libélula. Arriba, arriba,
a vuestros claros de la luz...salid a la superficie, llenad los ascensores y las
rampas de ilusion, de antorchas...LLa Union os llama, os congrega, os avisa, 0s
grita y os retine. Mirad este ejemplo, que aqui se da. La Mina, la mina pura, la
voz aparece en los periddicos no para mancharse con la muerte de los que no
han vuelto... sino para hablar de la vida de los que cantan, desde el &ngulo de la
pena, desde la esquina de la alegria. jVosotros, mineros queden hablar donde el
fondo de vuestra vida y no desde la angustia de vuestras muertes! .taranteros,
cartageneros, mineros y también gentes que cantan al verdial, y la malaguefia y
la media Granaina y la rondefia, y la jabera... también tenéis vuestro sitio. Si el
cante es pequefio cuando en un terreno grande... jcOmo no va ser vuestro cante
el mas grande, si nace en un agujero tan pequefio!...

Todos tenéis aqui, sitio, mesa, mantel, una cama revuelta, la cuna caliente,
algo humeante sobre el mantel de hule, un pedazo de tierra para después... esa
foto antigua sobre el televisor...

Mineros, sois carne de la copla. Vosotros sois el romance mismo. En cada
uno de vuestros suspiros hay un pellizco y una emocién que abrasa las venas, y
un quiebro, y un misterio, y una verdad, y un cataclismo, y un milagro
insoslayable. Poe eso sois importantes. Por lo que decis es vuestro, como lo es
vuestro dia y vuestra noche, vuestra escasa miseria y vuestro Domingo con la
camisa planchada. Cuando sobre el paisaje comercial de las minas, se alarga una
sombra de desgana, un desmayo... vosotros sacais al aire de las cometas, arriba,
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arriba el rico riquisimo, inagotable filon de vuestra cultura legitima, aquella que
no se aprende en los libros sino en el trabajo, y la echais a volar, ;para que os
voy ha dar los nombres que ya todos conocéis? Los cantaores viejos, los
antiguos, la leyenda, los que se fueron y los que quedan, aquel nifio que canto
con calzoén corto, y Jacinto Almadén al que yo conoci y me hablaba siempre de
La Unién, como Canalejas en su sillita de los gorriones de Jaén, con un pedazo
de queso en aceite... cuando me decia... el dia que vayas a La Union, veras cosa
de la buena. Hay un Canalejas antes de La Union, y otro después... como ese
Rojo el Alpargatero del todos los versos hablan... y al que buscaré para que me
cante por los cuartos del cielo... cuando suba si es que subo algln dia...

Ya estais aqui, otra vez, como todos los afios, jQue suene vuestra voz, de
barreno y de alheli, por encima de todas las sangres, de todas las muertes, de
todas las bombas, y las hecatombes de este mundo. jQue vuestra pequefia e
intima tragedia, apague las grandes tragedias de los grandes! jque vuestro
minimo y resplandeciente amor, oscurezca los de las grandes revistas ilustradas!
Que lo que aqui vais a decir, cantando, sintiendo, llorando y riendo, hasta
partiros, hasta que os hierba la sangre, hasta que se os quiebre el pulso, sea
superior, como todos los afios, a todo lo que por ahi se intenta decir, y se
comenta. Que vuestro grito, blanco o negro, rojo o verde, azul o amarillo, con
todos los colores minerales del mundo, apague y ahogue todos los gritos falsos,
débiles, absurdos y estipidos que por ahi se dicen. Y asi tiene que ser, porque el
vuestro nace en vosotros; y de vosotros, como el gran arbol, se alimenta. De
vosotros bebe y por eso vive.

Eloisa Trillo Figueroa, madrina de estas noches de cante que ya estan
aqui, que ya llegan. Eres hija de un hombre que ama este campo de Cartagena y
esta tierra. Erres hija de un hombre justo, que administra la justicia ahora lejos y
cerca de aqui, en un lugar donde también en la justicia, en el derecho de los
hombres que deben asemejarse al de Dios. Y alégrate, y siéntete orgullosa, de
estar ahi, en ese trono, junto a la Reina de las Fiestas de este afio, y sus damas.
Madrina Eloisa Trillo Figueroa, busca para la garganta de tu vida un collar
hecho con los metales que estos hombres van a extraer de la ruda cantera de su
corazdn todas las noches. Mirate en el espejo de azogue de cada una de las
coplas que aqui van a decirse. Llena tus manos de los oros y las platas que aqui
se van a gritar, anillate tus dedos tus dedos de muchacha tan joven con este
recuerdo imborrable. Jalona tu vida futura con estos dias, con estas noches de
emocioén y de pueblo. Llénate la boca de esa agua limpia y constante que se
llama pueblo. Pueblo. Pueblo. Pueblo...aprende este ejemplo de lealtad a sus
principios, y de insobornable dedicacion a sus adentros, de lo que La Union ha
hecho mas que un Festival al afio, una profesion de fe. A la vez que amadrinas a
esta gente que van a cantar, que van a sentir, todas las noches de llanto y de
alegria, recibe el claro y directo tributo de esa flor que solo nace en macetas del
corazon. No hay otro sitio para verla crecer, tan despacio y tan fuertemente.
Querida Eloisa, que en el fondo de tus hermosos ojos, en este invierno que
viene, cuando ya esté suavemente dormido este recuerdo de hoy, veamos las
estrellas de esta noche de La Unidn, alla donde te encuentres y que en el fondo
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de tu alma resuenen todas estas alegrias y estas penas, todas estas vidas que aqui
se van abrir como los libros de las grades cosas. Y vosotros, compaferos del
alma, mineros como yo, dad paso a todas las guitarras que llegan, a todas las
voces que ya revientan por las cafierias del alma. ;Cuantas veces os diré que
Dios os bendiga?... Que suenen las hermosas palabras ya. Faca, llanto, negro
blanco, alegria, dolor, madre, hija, sol, luna, lagrima, amor, carburo, risa, pena,
vino. Sol, sombra, vida y muerte... jQue tomen asiento ya todos los ustedes de
este tiempo flamenco! Yo, otra vez con un pie puesto en el estribo que me ha de
llevar a Dios sabe donde, mafiana mismo, os digo, que me voy, pero me quedo,
y que he querido que esto quede escrito, para que las palabras no se las lleve el
viento. Y que... mafana, y pasado mafana, y al otro, y al otro, y hasta el dia en
que se me pare el reloj de la vida, estaré aunque no esté, dentro de este cuarto
grande de lo profundo, que es nuestra tierra, vuestra ciudad, y vuestro cante.

Desde aqui, desde el corazon de La Union, en este tiempo en que todo se
para, yo pregono, y aviso, que se abre la puerta de la magia y del sentimiento.
Venid todos, entrar todos los que querais saber que el hombre sobrevive por
encima de tantas trampas mortales. Saber de hombre desde su verdad
inmaculada e inmarchitable. Escuchadlo, cantar, llorar, respirar, vivir, amar, y
gemir.

Con la piel erizada, caliente como un hierro al fuego, hirviéndome toda la
sangre en todas las placetas de mi alma, me gusta abrir de par en par, con esta
llave de plomo de plomo y de duende, las sorprendentes noches del escaloftio...

Gracias, pueblo de La Unidn, por haberme prestado la llave, siquiera una
noche, esta noche. Volveré a dejarla mafiana, sobre la espetera al amanecer de
vuestra ciudad desde el aire... pero yo os juro, por esas estrellas que nos ven,
que nadie podra arrancarme de la palma de mi mano, la huella de luz y de
esperanza, que la llave vuestra deja ardiendo en mi hasta mi origen.

Gracias, pueblo que me habéis dado la gran ocasion, de volver a creer en
el hombre, como un hijo directo nacido del corazon amoroso y vivo de Dios.

Minaron su corazon,

Sus entranas removieron,

Se llevaron su filén.

Pero arrancarle no pudieron:

El duende que hay en La Union.
“Minera”
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Veintidés son los concursantes que este afio han venido al Festival
Nacional del Cante de las Minas de La Unidn para cantar los cantes mineros, €
intentar hacerse con maximo galardon como es la Ldmpara Minera:

Cantaores seleccionados:
1 .- Alfonso Conesa Merono
2 .- Angel Cegarra Cruz “conejo I1I”
3 .- Antonio Alvarez Aranda
4 .- Antonio Ferrer Lépez “El Camionero”
5 .- Eleuterio Andreu Cano
6 .- Encarnacion Fernandez — Fernandez
7 .- Enrique Orozco Fajardo
8 .- Félix Martinez “El Ferroviario”
9 .- Francisco Miralles Gonzales
10.-Francisco de Pula Luna Navarro “Curro Lucena”
11.-Francisco Salgueiro
12.-Francisco Solano Garcia “El Cuco”
13.-Francisco Vega Lopez “Curro Vega”
14.-Juan Jiménez Martinez “El Macareno”
15.-Juan Rodriguez de Arcos
16.-Luis Pérez Cardoso “Lui de Cordoba”
17.-Manuel Avila Rodriguez “Manolo Avila”
18.-Manuel Celestino Cobos “Cobitos”
19.-Manuel Montilla Moya “El Chaparro”
20.-Miguel Caparros Martinez
21.-Miguel Mariscal Barbero
22.-Rafael Gabarre Montoya

De los veintidos Cantaores seleccionados, dieciséis pasan a la final, de los
cuales doce obtienen premio incluyendo los premios locales y el premio al
cantaor mas joven.

A altas horas de la madrugada, siendo las 3,25 horas es cuando los
presentadores del Festival se disponen a dar lectura al fallo del jurado
clasificador, lanzando a los cuatro vientos el primer premio de mineras y el
Trofeo Lampara Minera al cantaor Luis Pérez Cardoso “Luis de Cérdoba”, con
tan solo veintisiete afios y un porvenir de oro como después ha podido
demostrar, consiguiendo en esta jornada el primer premio de Cartageneras y el
primer premio de cante andaluz, estuvo acompafado a la guitarra de Antonio
Pifiana (Hijo), primer premio de tarantas al cantaor de Orihuela Antonio Ferrer
Lopez “El Camionero” y segundo de cante andaluz al cantaor Manuel Montilla
Moya “El Chaparro”, los premios locales Macareno, Manuel Avila, Miguel
Caparros y Encarnacion Fernandez y angel Cegarra. Finalmente Curro Lucena
obtiene el premio especial al cantaor mas joven.

El premio de prensa y Radio, sobre el tema La Union y el cante de las
minas se adjudican a Juan de Dios Ramirez Heredia. La minera que sigue,
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original del poeta Francisco Salgueiro, obtiene el premio a la mejor letra inédita
interpretada en el Festival:

Dos cosas hay que saber
Pa cantar bien por minera:
Primero, lo que es querer
Y segundo, compaiiera,
La ciencia del padecer.

El jurado estuvo compuesto por los siguientes sefiores

1 .- Antonio Sanchez Pérez, como presidente del jurado
2 .- Diego Granados Garcia

3 .- Eduardo Bonet Molina

4 .- Fernando Lastra Sanchez

5 .- Francisco Conesa Banos

6 .- José Orihuela Aguila

7 .- Vicente Asensio Mochales

8 .- Ginés Jorquera Minguez como Secretario del jurado
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CANTE DE I.AS MINAS-

' DIAS 13 AL 18™DE AGOST' ) DE 1974
FESTIVALES DE' SPA
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Pocas semanas antes del XIV Festival Nacional del Cante de las Minas.
La Union proclama oficialmente la XIV edicidn del Festival que se amplia a seis
jornadas del 12 al 18 de agosto de su ya famoso certamen en La Diputacion
Provincial de Murcia, presentdndose en el brillante acto el cartel anunciador
ilustracion de Inmaculada Soto, galardonado en el concurso Nacional de
Carteles del Festival Nacional del Cante de las Minas, convocado por primera
vez este ano.

El pregon del XIV Festival Nacional del Cante de las Minas fue el
Fernando Sanchez Creu, no nos ha sido posible transcribirlo por motivos
ajenos a mi voluntad, por no haber archivo del mismo, pero voy a recabar algo
de lo pronunciado por €l del libro de Asensio Saez Cronicas del Festival.

Habria que estar de acuerdo con los que opinan que La Unidén no necesita
pregoneros, ya que se pregona ella misma en su ser y en su cante — proclama
Fernando Sanchez Creu, palabras que se quedan cortas, cuando se quiere
expresar de viva voz o por escrito ese fendmeno que en este costado de Espafia
que han producido la conjuncion de una tierra milenaria y millonaria a un
tiempo, de unos hombres forjados en la dura y arriesgada tarea de horadarla,
hasta sacarle las tripas fuera, y a la puerta en el aire de dos riquezas, la mineral y
esa otra cultural que es la copla viva que brota en los entresijos del alma.

Define luego el pregonero del Festival como lugar de encuentro entre
generaciones, entre clases, entre pueblos, entre nacionalidades. Cuando cuesta
tanto acercar el arte para todos, y el espectaculo y el ocio se diversifican en
vanguardia para contestatarios, resulta sobrecogedor comprobar aqui que, al
conjuro del arte y pese a la incomodidad de las sillas de tijera de estos
inolvidables Jardines Mery, comparecen en ellos las gentes mas dispares y
variopintas, de toda edad, procedencia y condicidon, dispuestas a vibrar, a
aplaudir o a discrepar, pero de cualquier modo, a participar en la magia y el
encanto del Festival.

Lo que he podido recoger de D. Fernando Sanchez Creu, Abogado, nacio
en 1924, en Barcelona, Secretario Técnico Sindical, procede del Frente de
Juventudes de Murcia, donde desempefio diversos cargos sindicales y laborales.
Fue nombrado Director de Mutualismo Laboral y desempeii6 la Secretaria del
Congreso Sindical Nacional, director del Centro de Ensefianzas del Instituto de
Estudios Sindicales; particip6 en la elaboracion de la Ley Sindical. Procurador
Sindical en la X legislatura. Fue Director General de Planificacién Social y
Secretario General Técnico del Ministerio de Trabajo. Retirado a su vida
privada, se ocupo en la consultoria de empresas. Pertenece a "Plataforma 2003"
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Este afio se ha convocado un concurso destinado a premiar la mejor letra
de Mineras, con el patrocinio de la familia de Andrés Cegarra Salcedo.

Antonio Mairena invitado de honor en el Festival
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Cartel del XV Festivél Nacional del Cante de las Minas
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Pregon del XV Festival Nacional del Cante de las Minas

Joaquin Esteban Mompean

Madrina del Festival, Reina y damas, sefioras y sefiores.

La formidable arquitectura del Festival y la brillante tradicion de los que
han sido sus pregoneros, condicionan doblemente las limitaciones de quien es
esta XV edicion recibe el honroso encargo de pronunciar su convocatoria.

Confio en vosotras madrina y reina, porque me habéis de otorgar y os lo
pido con corazén vuestra licencia y vuestra inspiracion porque ambas cosas
andaré muy necesitado en esta empresa.

La licencia me la has de conceder ti reina porque al ceiiir la corona hemos
de obedecerte e invoco madrina tu inspiracion, porque como hadas de
encantadoras empresas viene a perfumar con tu madrinazgo esta manifestacion
de la riqueza cultural de estas gentes y de este pueblo que a todos, diria yo que
nos envuelve como en un celaje de misterio.

Hay misterio en su montafia arida y misterio en su tierra calcinada. Hay
misterio en la explosion de luz de su sol y por contraste, misterio en la noche
enlutada como la tragedia que ocurre bajo la mina. Hay misterio en el sol y en el
dia radiante como la pasién del corazén. Hay misterio en su paisaje como un
caliz bravio que como sombras fantasmales, cobran vida y se adelantan y parece
que nos envuelve a todos en un torbellino ebrio de alucinacion.

Hay lugares a los que se va y lugares de los que viene, pero La Union,
amigos, el que llega se transforma y queda o es que nunca ha llegado a La
Uniodn. Esto quizas vino a significar sin pretenderlo, la propia palabra con que se
dio nombre a este lugar, porque La Union, conlleva siempre la idea de
permanencia y de continuidad.

Cuando en el afio 1859 las diputaciones de Roche y de Portman de
Herrerias y del Garbanzal se segregaron de Cartagena para constituir un
municipio independiente del que pronto, la obra de Mildn del Bosch se gesta la
fusiéon de Herrerias y del Garbanzal en pugna con el nombre de La Unidn,
pienso que se gesta con este bautismo la realidad mds sefiera que caracteriza a
estos hombres de La Union. Esa pronta que deja y que marca huella y que nace
en el crisol del corazon donde para siempre dejo junto Dios estas dos verdades.
Las verdades del dolor y la verdad del amor. Juntas inseparablemente unidas
porque las uni6 Dios. Que dos verdades amigos para recordarlas y para contarlas
en La Union. Dolor y amor de las tierras de La Union.

La Union ha sido siempre obra de una accion y cuando toda la accion es
vida y cuando toda la vida misma es del hombre su propia accion todos sus
movimientos adquieren un matiz generador absolvente y eliminador.

Si pudiera decirse que alguna filosofia os conviene habriamos de hablar
de un vitalismo unionense que se construye no tanto sobre categorias de razon
como el ritmo existencial que impulsa o que termina con la vida. Porque de
ambas cosas vosotros sois actores y testigos de excepcion.
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La Union tiene su propia filosofia, es tierra de musicas y de armonias. Es
tierra de poetas de la repentizacion, pero alguien con autoridad para hacerlo hace
un afio, desde este mismo lugar, os bautizd con un nombre insigne: sois los
beatos del cante, beatos del cante sois porque amigos, la tierra que pisdis es
tierra sagrada, es campo de religion. Por eso por eso el cante palabra ante la que
hay que descubrir el alma es como el gemido de un cirio encendido en el ara del
corazon y para esa ara del cante santo aqui en La Union habéis construido su
altar.

Ayer en un pasado que esta lejano y cerca, cantaban vuestros hombres en
sima de la tierra que era al mismo tiempo lugar de trabajo, iglesia y cementerio
también y con un aliento espiritual cantaban las mineras, poniendo en ellos un
modo de rezar cuando de ellos salian las notas de su cantar.

No es necesario la tierra virgen y el agua para que crezcan flores y
rosaledas, hay sequedades que engendran florestas bellisimas como esas que
canta la engloba y la rima cadenciosa de la mas lirica inspiracion. Quizas
vuestros cantes pudieran definirse como aquellos tan distintos en estética y en
dimensién de Rubén Dario “Cantos de vida y de esperanza”. Porque en La
Union es donde los hombres viven para esperar y donde los hombres esperan
para vivir.

Beatos del cante sois y por eso yo en esta plaza agostefia desde la cumbre
del “Cabezo Rajao” y del “Cabezo Agudo” baja hasta el Festival la voz de los
siglos y que entona y canta para vosotros un especial sermén de la montafia con
la bienaventuranza de vuestra gloria.

Bienaventurados sois los que cantais. Porque tenéis vivas las entrafias.
Bienaventuradas es vuestra voz y vuestra palabra, porque es el leguaje del
corazon

Bienaventurado el cante y las manos que os acompanan.

Bienaventurados los cantaores a los que La Union de cita de todas las
tierras de Espafia, porque nos transmitis las melodias profundas, los matices
sonoros de riqueza plastica a los aires de la Minera, de la Taranta y de la
Cartagenera.

Bienaventuradas son las estrellas de vuestro cielo, bienaventuradas las
arenas de vuestro mar, ahi el viejo Portman, las arenas olvidadas de tu playa.
Bienaventuradas las estrellas de vuestro cielo porque os alumbran como
carburos de plata, bienaventuradas las arenas del viejo Portman, porque espera
la llegada del dia en que no sean arenas sepultadas.

Bienaventurados son vuestros dias y vuestras noches, bienaventurados los
dias porque conocen del sol que abrasa, bienaventuradas las noches de La Union
que se suceden en calma.

Bienaventurados sean los cantaores y los troveros, bienaventurados sean
los artistas de la guitarra, bienaventurados los que tejen cuartetos y quintillas al
hilo de la palabra. Bienaventurados los que con sus manos en la guitarra perfilan
también las notas del alma.

Bienaventurados por todos los siglos de los siglos vosotros hombres de
esta tierra y sobre todo ellos, vosotras, mujeres de la tierra del trovo y del cante
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del alma, porque por estos hombres dais la vida, la voz de los siglos por siempre
os lama bienaventurados.

Decia que hay lugares a los que se va, lugares de los que se viene y
lugares donde nos quedamos y en La Union, amigos, es donde nos vamos a
quedar. Nos quedamos en La Unidon unidos como una sola carne, prendidos
como una sola flor, fundidos como una sola tierra. Nos quedamos unidos como
una sola carne que santifica el matrimonio de la luz con el amor. Nos quedamos
prendidos como una sola flor en cuyo tallo se hermanan el color y las espinas
porque no hay germinacion sin que el dolor preceda a los frutos del amor. Y nos
quedamos, también fundidos como una sola tierra, la madre tierra de la que el
hombre viene a la que el hombre va. La madre tierra en la que ha vivido el
minero, en la que lo transita, de cuyas entrafias saca las riquezas que hay en el
fondo del corazén. La madre tierra también a la que vuelve después de haberla
pisado y de haberla besado con pasion.

Pero yo vengo, amigos de La Union, vengo desde otras tierras y desde
otro lugar, de otro lugar que es huerto de flor, de otro lugar que es sintonia de
aromas, de luz y perfume. De una tierra también las aguas cantan en acequias
acarician las arenas, las flores, las plantas y los verdes cafiaverales.

Vengo de una tierra que se viste con un manto de terciopelo verde y que
se perfuma de azahar, y para llegar hasta vosotros he ascendido hoy desde ella, y
la lleno espaciosa del campo de Cartagena, presente la tierra virgen que espera
ya gozosa de otras aguas abundantes y frescas. Tierra donde los almendros todos
los afios hacen el milagro de florecer en una anticipada primavera y unos
pequetios y viejos molinos de viento con velas blancas como las de las naves de
esa mar cercana y pequena.

Pero a La Unidon amigos hay que llagar desprovistos de estas alforjas,
porque La Union tiene sus propias e intransferibles alforjas para la poesia.

La Unidn ha vivido siempre ligada a una dimension telarica, que le hace
buscar el fondo de la tierra su propia constancia y personal recreacion, y bien
comprenderéis que en esta hora de la evocacion y de los recuerdos, no puedo yo
bucear en vuestra historia. Seria una pretension vana que me haria como eco y
repeticion de todas aquellas personas que han dedicado a La Union sus mejores
consagraciones. Suma ya, una abundante bibliografia que enriquece el acervo de
vuestra cultura local dedicada a vuestra historia, el cante y a esa forma tan
singular de la poesia que es el trovo.

Permitidme en cambio amigos una cita de excepcidén, Asensio Saez
Garcia, escritor brillante, investigador profundo, alma de poeta, verdadero
descubridor con sus naves literarias de este nuevo mundo que es La Union.

Pero aun asi, con estas salvedades, tampoco podemos omitir el recuerdo
de aquella época dorada, “Nuevo Eldorado” se llamo6 La Union que hizo de esta
ciudad en frase, que venia a decir que es el simbolo y representacion, Amador de
los Rios, simbolo y representacion de las edades y de los progresos modernos.
Eran los tiempos grandes para el cante grande de La Union, eran los tiempos de
la edad de Oro de la trove ria.
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Pero amigos, si no pueden venir todas las citas al recuerdo, pensad que en
este momento quizas superando el pronunciamiento que yo pueda hacer, en la
noche de los tiempos se repite un gran y magno Festival en la que vuelven a
sonar las voces de aquellos grandes cantores como el Rojo el Alpargatero, como
Conchita la Penaranda, como Chilares, como Paco el Herrero, Romano el
Pelma, y Enrique el de los Vidales, etc.

Cantaores que legan a través de tantas generaciones a ligarse con las
grandes figuras colosales de nuestros dias, con Antonio Pifana, con Eleuterio
Andréu, con Pencho Cros, con estos nombres cantando a la guitarra de Antonio
Pifiana y Antonio Fernandez.

Generaciones y generaciones de cantaores que han hecho de este cante
una forma del pensamiento y del habla de La Union, que han hecho mantener
viva una tradicién del cante, con sus raices populares mas profundas, quizas
como dijo Pedrel, unidos a otros cantes de matiz drabe o como escribiera Falla
quizas ligados a unos origenes de la litigia bizantina de la iglesia. Y junto a
vuestro cante de trove ria, ese modo singular de la poesia vuestra que no guarda
conexion quizas con otros ejemplos similares dentro de la patria. Pero también
aqui tengo que omitir la relacion interminable de aquellos que han brillado en
esta forma literaria.

Trovar ha dicho un gran trovero vuestro.

Trovar es saber unir
El verbo y la inspiracion,
Saber pensar y sentir
Y en un bello crisol
Fundir pensamiento y corazén.

Y viene al recuerdo aquellos grandes troveros como Jos¢ Maria Marin,
como Jos¢ Castillo, El Minero como el Morato, y estas figuras de ahora como
Ballesta, Angel Roca o Pedro Cantares.

Os decia y repito que me habéis de perdonar las omisiones porque no
pueden estar todos ellos en la cita improvisada de mi palabra, pero si quedan y
estan todos en el recuerdo de la mente y en el afecto del corazon. Quizas hubiera
que levantar en La Unién un monumento al cante y a los troveros, para que
todos, cantaores y troveros, los conocidos y los héroes anonimos dejaran escritos
su nombre y su memoria para toda la posteridad. Y ya desde ahora, como si me
fuera dado utilizar poderes de dramaturgo desde las orillas de mi rio, el viejo
Thader al que llamamos Segura, os traigo amigos para vuestra corona el mito de
la inmortalidad.

Pero para mi y si mi juicio no es certero, habéis de perdonarlo a quien lo
dice otorgandole por merced esta licencia literaria al pregonero. Lo mas
apasionante de vuestra historia, lo mas apasionante de vuestro modo de ser, es la
validez permanente y actualizada de su onda expansiva, es el poder por paradoja
amigos, un pueblo que por ley no puede hablar de centurias, puede en cambio
presumir de milenios, y si sobrecoge y la arqueologia vuestra es solo un ejemplo
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de muchos de la vida secular de este pueblo. Si sobrecoge la raiz milenaria de la
riqueza de esta tierra sobre las que se asentaron y perfeccionaron las bases de
vuestra cultura, sobrecoge todavia mas cuando sentimos en el alma y en el
cuerpo ese ayer vuestro, porque es eterno no ha muerto y vive en nuestros dias,
vive en la hora presente, seran otras y diferentes los modos, pero es unico el
espiritu, el inico espiritu posible, el espiritu que hizo posible a La Union.

La Union que viene de aquella vieja Iluro, nacida del tan vasto incendio
que hasta la tierra ardi6. La Union de ayer, La Union de hoy.la Unidén de
siempre. La Unidén que linda con otras tierras y que linda con el mar. Pero
amigos con linderos de superficie, un tercer lindero nuestro llega hasta el cielo
por donde el cante y el trovo pueden volar, pero en La Union prevalece un
cuarto lindero, la tierra honda, la tierra profunda, la catedral sumergida, la tierra
que nace y brota de sus entrafias, la tierra que no se cubre con el verdor, la tierra
que no se adorna con una flor ni que se perfuma con el azahar, la tierra que
quizas Unicamente se viste con una nube de polvo con niebla, con brumas, las
unicas tinicas blancas pudorosas que luce en sus nupcias con el sol.

Angel Oliver ha escrito que Espafia empieza en el Mediterraneo, que
empieza por el Mediterrdneo porque del mediterraneo vinimos y del
Mediterraneo vinieron dice aquellas tres grandes cosas sobre las que se asienta
toda la cultura de occidente: la filosofia de los griegos, el derecho de Roma y la
religion de Israel.

Yo no pretendo amigos, caer en un maximalismo historico que me haga
afirmar que el Mediterraneo de Espafia empieza precisamente por este lugar,
traigo la cita para hacer esta afirmacion: ésta tierra vuestra, sintesis de una
cultura de siglos no enlaza, cabalga sobre las olas del Mare Nostrum y
perfumada con su espuma, con las viejas culturas de Grecia y Roma y también
con la de Carthago.

Pero aqui ha permanecido una tradicion en el sentido que afirma que la
tradicion es sustancia de la historia que va mas alld y que perdura de una etapa
que se refiere a una actividad mercantil explotadora de las riquezas de una tierra.

Esta es fundamentalmente la caracteristica de La Union. La Unidén que
quizas ha vivido y ha permanecido por su fe y quizés por esta fe en el ayer, en el
hoy y en el mafiana a La Union se le abren todos los caminos a la esperanza.
Incluso a esa esperanza que cantaba Andrés Cegarra Salcedo cuando decia:

“Creer, crecer siempre hasta que corte la
Montafia, para acercarse al mar”.

Y mirar amigos, como la escenografia de esta XV edicién del Festival
Nacional del Cante de las Minas esta precisamente consignado a este tema: La
Mina y el mar. Tenemos que cantar al mar por el que vinieron tantas cosas,
tenemos que cantar al mar por el que también tantas cosas se fueron. Un canto al
mar que es una llamada en oleaje a la esperanza, un canto al mar que es también
un canto al amor o un canto al juventud y cantaremos en este Festival al mar
nuestro, al Mare Nostrum, a ese mar del que estas noches estoy seguro que
suspiran sus mejores sirenas y enmudecidas higuelas, aprenderan de este
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Festival nuevos cantes y nuevas letras. Y de ese mar sus brisas aprenderan
también a rizar sus olas a base de notas y de cuerdas de guitarra y a los archivos
marinos de ese mar donde se custodia las dialécticas cuartetas de nuestros
mejores trovos.

Un canto al mar que es también un canto a la juventud que como decia
antes el alcalde es la gran destinataria de este Festival.

La Unioén canta a la juventud de primavera que no es mera ficcion, suefio
irreal o palabra sutil, sino tiempo de edad brillante esperanza cierta, poder de
convocatoria, fuerza de creacion. A vosotros jévenes de La Unidn el Festival os
convida en este afio con aires de Mineras, de Cartageneras, de Tarantas y del
resto de los Cantes de Levante. Os convida y os llama para que sedis la
esperanza a la que cantaba Cegarra Salcedo, para que sedis como el mar, la
brisa, el agua, la gracia, la sal, el espiritu creador, la antorcha y el brazo que
contiene y que se lleve a este pueblo nuestro por los cambios de gloria a que
tanto tiene derecho.

Y que ha de ser asi, prenda segura de que asi ha de ser, nos la dais
vosotras Reina y damas de La Union. El pregonero tiene que rendir tributo de
afecto, de consideracion y respeto a la madrina, ademds de todo esto algo te
vengo a contar y algo te vengo a pedir. Vosotras, reina y damas pertenecéis a
una dinastia de belleza de este pueblo tan rico en dones como la limpia
transparencia de vuestra juventud, y el pregonero por devocidn, aunque
obligacion no tuviera, os rinde este tributo de admiracién hacia vosotras.
Testimonio de afecto, testimonio de comprensioén y gratitud. Pero ti madrina
ademas de todo esto, eres la inspiracion, el aliento del Festival. Creo que nos
traes con tu presencia aires universales, como universal es tu juventud y nos
traes también, Magdalena, una brisa marinera especialmente nacida por ti en las
riberas de tus dos Mares y bien contigo la graciosa silueta de las aves que
jugando vuelan del uno al otro mar.

Te cantaran las aguas de tus dos mares, te cantaran las arenas doradas, la
graciosa espuma que salta formando un cascabel. Te cantaran las estrellas del
cielo, las amanecidas largas, las atardecidas de tu mar luminosas y tranquilas. Te
cantaran los cantaores y cantaran tu nombre también los troveros. Te
cantaremos, te cantamos y te canto yo la palabra con el afecto y con el corazon.

Eres digo la inspiracion del Festival, eres también su quietud serena,
limpia claridad de agua marina y de ndcar. Desde tu mar a esta tierra y desde
esta tierra a tu mar irdn y vendrdn estos dias los cantes y las coplas de los
troveros, te iluminaran las lamparas y los carburos de plata de las estrellas y un
gran Festival llegard a todos los horizontes. Te recordardn estrofas nuevas y
cuando un dia, Magdalena, vuelvas a estas tierras a contemplar el Festival
florecido, en una de sus ramas veras unas rosas blancas que esta noche por tu
belleza han nacido.
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Adios Magdalena, pero
Que te venia a cantar y
Algo te vengo a pedir,
Te vengo a pedir algo:
Ven a la Uniodn a cantar.
Desde tu mar a la tierra,
Madrina del Festival,
La copla salta a la arena.
Ven a cantar y a rezar
En La Union se queda tu altar
De madrina, Magdalena.

Veinticuatro son los cantaores que han sido seleccionados en la XV
Edicién del Festival Nacional del Cante de las Minas en sus tres dias de
concurso que son los siguientes:

Alfonso Conesa Merono

Antonio Suarez Fernandez
Cristébal Guerrero Escalona

Diego Pérez Guillén

Encarnacion Fernandez y Fernandez
Francisco Miralles Gonzalez “Paco Osuna”
Francisco Vega Lopez

Ildefonso Pinto Benjumea

José Vega Ruiz “Pepe San Lucas”
Juan Castro Jiménez “El Péti”

Juan Chacon Acosta

Juan A Fernandez Escudero

Juan Gambero Martin

Juan Jiménez Martinez “Macareno”
Juan Navarro Cobos

Manuel Celestino Cobos “Cobitos™
Manuel Goémez Romero

Mari Carmen Garcia Gallardo
Miguel Caparros Martinez

Petra Llanos Carballo

Rafael Gabarre Montoya

Rogelio Beltran Dominguez “El Puebla”
Sebastidn Contreras Reyes

Simon Garcia Bermejo

Después de las dos fases de semifinales donde actian los
veinticuatro cantaores, solo trece cantaores quedan para la Final con
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opcidén a premio, segun el jurado calificador que estd compuesto por
siguientes sefores:

Antonio Sanchez Pérez actuando como Presidente
Diego Granados Garcia

Eduardo Bonet Molina

Fernando Lastra Sdnchez

José Lucas Navajas

José Orihuela Aguila

Vicente Asensio Mochales

Ginés Jorquera Minguez actuando como secretario

129



976

I5al22de agosto, 1

130



977

Ll

FESTIVALES DE ESPANA 1

~

FESTIVAL NACIONAL
DEL CANTE DE LAS MINAS

©
2
=
N
(O]
8=
e
>
<
<
o
S
Q
=
20
=
=
g
—
T
Q
2
—
Q
o]
(D]
S
Q
o
g
O
en
O]
S
A

XVII

DEL 15 AL 21 DE AGOSTO

Cartel del XVII Festival Nacional del Cante de las Minas 1977




Se abre el telon a golpe de timén de la decimo quinta edicidon del Festival
Nacional del Cante de las Minas, por el sefior Alcalde de La Unién D. Antonio
Sanchez Pérez, para dar paso al pregonero, que posteriormente dara paso a la
Velada Trovera, y a la Gala Flamenca, y el concurso del cante de las minas.

Pregon del XVII Festival Nacional del Cante de las Minas

Pedro Rodriguez

Mi joven sefiora,

Senor alcalde,

Varones de la Mina y del Cante,

Mujeres y hombres de la noble villa de La Unién

Vengo de muy lejos con la prisa de un trovero, a ganar el Festival mudo y
moreno de vuestro viento y vuestra amistad; a robaros una copla, un vino y un
abrazo; a deciros que me llamo barro aunque Pedro me llamen; a partir con
vosotros mi alma y mi voz de hijo de labradores que soy; a cambiaros, poetas
del Cabezo Alto, por un trovo, el pan oscuro y duro de mi prosa de papel.

Para atraer de nuevo en este Finisterre vuestro, yo solo puedo ensefiaros
en el cuenco de mi garganta la Taranta de mi nostalgia por una tierra desde la
que, hace anos, hube de decir con palabras de Miguel: “Adi6és camaradas y
amigos, despedidme del sol y de los trigos”. Dejadme, pues, hombres y mujeres
de La Unidn, desembarcar diez afios después en vuestro continente y volver a
pisar de puntillas, como se dejen pisar las fronteras, la piel de Portman, la playa
que tenia el alma blanca, y buscar a tientas las huellas del sefior Santiago
perdidas en el pequefio Sahara de Santa Lucia, y recitar como entonces las
canteras con nombre de mujer y de santo, y, de aquella farola solitaria, como
una paloma vieja herida, colgar mi rebelion por el tiempo en que los () nuestras
grandes guerras y nuestras pequeias paces, y ponerme en la solapa del alma mi
tristeza porque “no tengo novia en Portman, ni otra en Herrerias, ni con una me
anochece ni con la otra me sale el dia”.

Esta noche es, mi joven sefiora Maria Jos¢, noche de milagros, de
Cartagena a Herrerias, y yo os pido, hombres de poema y de carburo, que mir€is
mi tunica de peregrino en la que se enredaron alguna vez un jiron de niebla
gallega y un grito de Rosalia, y me prendais un verso de puchuela, o vuestras
llaves de centinelas del Mediterraneo de guardia permanente en las garitas de la
blenda. Espantarme con un rasgueo de guitarra la copla negra de mi soledad para
que sea yo capaz de mantener el aleteo de las mineras y el aliento de las
cartageneras y pueda, aunque sea unos minutos, pregonar la fiesta,
desesperadamente abrazado al talle de las barrancas.
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Quiero ensenaros, sefiores del cante y de la mina, como se horada, como
se vive, como se muere y como se canta. Quiero con el poeta del segura,
“apartar la tierra parte a parte” porque aqui, en las cien gargantas redondas de
las minas, se esta quejando Espana. Quiero, y os pido que llevéis a una nueva
Espana hacia el mar que ya se adivina; que vosotros que abristeis esa puerta azul
a los pueblos, las naves de sabidurias, nos descubrais de nuevo el Mediterraneo
del pueblo, quiero que me llevéis a vuestro pais de trovadores donde cada ola es
un romance y cada viento, un lamento; sentarme en esta catedral del Cante, y
que se me ponga el alma iluminada con la falda de Antonia la Cachavera; quiero
aprender este increible master de juglaria y juguetear por las colinas de blenda y
copla y deciros, yo que vengo del silencio, que tenéis esta noche derecho al
trovo, a la vida de la fiesta, a que La Unidn sea la voz de una Espafia ronca y
tierra que solo canta y grita una vez al afio. Quiero hermanos presentidos de
siglos, comulgar con vosotros el polvo y el silencio, el fuego y la copla; el agua
y el quejio; el cerro y la sal, la garganta y el barreno, el manganeso y el aurora;
quiero que me llevéis a la ciudad de los poetas y me ensefi¢is a mojar el pan de
mi amargura en el aceite de vuestra amistad, y que me digdis en que calle de
Canales cataba Paco el Herrero en compaiiia de Chilares, el Rojo el Alpargatero
y Enrique el de los Vidales.

Os traigo hasta aqui noticia de una raza de hombres enteros vivos, alld en
el fondo de la gran mina de cemento y asfalto, a cuatrocientos kilometros de
vuestras guitarras y vuestras linternas. Que salimos un dia de los rios y los
oteros y los valles, con poemas desplegados como banderas, y que ya no somos
sino arboles petrificados, molinos de viento a los que han parado las aspas en
una selva honda solo saben vivir los que aceptan colgar su alma en el almario.
Algun dia abrirdn nuestros cerebros tapizados de musgo seco, y descubriran
circunvalaciones y circuitos nerviosos no creados por Dios, canalillos de fieras a
la defensiva, de fieras domadas donde hierven y muerden un millon de claxones,
un millon de gritos, un millon de injurias, un millon de desprecios, un millon de
cepos, el rugido de un zoco donde todo se compra menos el rocio. Hemos
perdido el cante, el rumbo, la playa, el amanecer. Nos pidieron, poetas de La
Union, que arrojaramos los crisantemos y los sables, y la silicosis del cementerio
se ha amotinado para siempre en nuestras sangres.

Yo os digo, poetas que habéis acampado esta noche junto al Cabezo
Rajado, que tenéis que salir a por vosotros, y mandar patrullas de rescate a las
minas desplomadas de nuestras ilusiones; que debdis bajar a apuntalar con
guitarras las galerias oscuras de la politica y el consumo; que llevéis hasta los
semaforos y los rencores ésta eucaristia de agosto, el pan bendito del trovo
repartido boca a boca. Id, troveros, alla donde la boca “nadie da un beso, el beso
sabe a gloria revuelto en manganeso”. 1d, al encuentro de todos los que alguna
vez hemos buscado en la ardiente oscuridad una Minera, o una Cartagenera
perdida en la galeria de la pena madrilefia. Debéis, poetas de La Union, guardar
esta vendimia de las copas de agosto y guardarlas amorosamente en las tabernas
para cuando sea menester y los hombres del asfalto vengamos a pediroslo con la
pena de un ejercito vencido; cuando aprendamos otra vez en vuestra catedra del
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viento, a la luz del carburo, el hermoso oficio de juglares; cuando paguéis con
Tarantas el rescate de quienes no tenemos amnistia para la nostalgia, “ni arboles
que den sombra, ni sombra que preste aliento, llanura y siempre llanura, desierto
y siempre desierto”. El pregonero convoca ahora mismo a los campeones del
Festival para que disparen las cuerdas de sus guitarras hacia la tierra donde los
hombres arrastran canciones mustias y duelen los callos del corazon; a que se
den prisa los tartaneros y me lleven volando a La Unidon que ha empezado el
Festival del cante de los mineros; a que pongais, marineros en tierra, proa al mar
de Madrid y nos rescatéis de nuestros cien afios de soledad. Que si la politica,
segun Ortega, es una partida contra el tiempo, mostréis al mundo cémo la habéis
ganado desde los azarbes y las barracas, desde la sed y la angustia, en los dos
mil afios que contemplan, desde lo alto de esas gachas las mil y una noche de
vuestro cante.

Pero también os conjuro, unionenses para de declaréis de El Algar a Cabo
de Palos, el alto el fuego, por un momento, de los trovos que nos gritan colgados
del cuello diciendo adids a este mes de agosto que huye hacia el mar. Para que
nadie piense que esta tierra que me habéis prestado por una noche se nos quede
en el topico y en la tarjeta postal. Para que, al amanecer, volvais, volvamos, al
pozo y al naranjo; al barco y a los libros, sabiendo que tenéis atras a Polibio y a
Estabon, miles de afos que contarle al mundo, pero también siglos
resplandecientes que construir desde ahora mismo. Para que lancéis a la cara de
Europa el guante de vuestro trabajo y vuestros veinticuatro kildémetros de plata,
sudor y viento; un desafio murciano y verde que llame con los nudillos de los
picos en las puertas de los parlamentos donde tanto trovo se improvisa.
Convocad, también, en una noche de novias como esta, codo con codo de los
poetas, a los economistas, a los sabios, a los industriales, que vengan a cerrar las
viejas heridas de la incomprension, del olvido, de un lejano Este que no se
resigna a la sed ni a la bruma ni al discurso, ni al zarpazo de los pozos, ni a ser
margen del cuaderno de la patria. De una tierra labrada con picos y guitarras que
ni quiere ser esquina, sino anden central y hospitalario al mar.

Yo os digo. varones de La Union, que no puede haber en el mundo Cante
mas jondo que el que mama, a borbotones, de lo jondo de estos pozos, de lo
jondo de estas penas, de lo jondo de vuestras esperanzas. Le tengo que pedir a
ese ilustre minero de la Historia, a ese sabio guia de la literatura que se llama
Asensio Saez que lleve esta noche de ronda al fondo de la musica y el duende; a
las bodegas invisibles donde maduran los barriles de las viejas coplas, y la gran
reserva del primer trovo de aquel emigrante, herido de y temblon por el cuchillo
de la melancolia. Quiero, como periodista y como espafiol, que me llevéis donde
solia el Café Habanero, respirar el raro y hermoso aroma de la convivencia, vy,
con un anis de hiervas en la mano, me expliquéis, caballeros unidos de La
Union, la dificil leccion del mas hermoso nombre de pueblo espafiol. Habé¢is de
contarle al pais como aquel primero de Enero encontrasteis el filon del mas
dificil y bello metal, quizas agotado ya para siempre: el de la ciudad. De como
os pusisteis en pie, como los gladiadores de raza, a dentelladas con la historia y
la derrota. Tenéis que bajarnos a las entrafias de una democracia que
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descubristeis aqui por primera vez en Espafia cuando abristeis de par en par las
puertas de las colinas y las troneras pardas de los caminos del Sur para
ingresaran en vuestra viejas sangres romanas las dinastias del cante y la
aristocracia del carburo y los linajes del lamento.

No sé, sefiores del cante y de la mina, si todavia hay que entregar veinte
mil dracmas al dia para alguna nueva Roma, o si algiin Salomo6n que se lleve la
plata de vuestra alegria, o sin mas alld de las terreras brillan otras rojas sangrias,
pero os miro y os siento y os aseguro que ya sois algo mas, mucho mas, que un
campamento de improvisadores; que no es verdad que solo hay quien canta
porque sus males espanta; que como guitarras sin cuerdas ya no se ird quedando
La Union; que ya seréis a la hora de la alborada, camino del pozo, un batallon de
sombras, ni una escuadra hacia la muerte, ni una Santa Compaiia de
carburadores y trapico. Perdonarme la osadia, pero el pregonero se atreveria a
deciros de parte del joven Rey de la joven Espafia que preside en el amor y el
honor esta noche, que ya aqui y ahora, el fin la justicia es como la guitarra de
Federico:

Es inttil callarla

Es imposible callarla
Llora mono6tona
Como llora el agua
Como llora el viento,
En la nevada

Es imposible callarla.

Yo también, como Miguel, el poeta de la frontera, “a las aladas almas de
las rosas del almendro de nata os quiero”, mujeres y hombres de La Unidn, para
que inventéis cada mafiana colores nuevos en el paisaje eterno de Andrés
Cegarra; para que algun dia vuestros hijos no vallan a salir, como el Mio Cid, al
“ciego sol, la sed y la fatiga”, para que peregrinéis con la fuerza de vuestro
derecho de siglos a los despachos adonde no llega la Virgen del Rosario. Quiero
regaros, en el afio de la gran perdonanza, el cardo de la fe; en una tierra que no
quiere dejarse anclar en la literatura ni venderse por un plato de piropos de una
tierra violada por el viento y por la historia; que se niega cada noche en cada
pozo a ser solo tarjeta postal o ejemplo de que, como decia Camus, “la miseria
al lado del mar parece esplendor”. Abrid aun mas las bocas de vuestras almas y
guardad un sitio en la cantera Emilia a esos labradores del buen aire que vienen
dejando familias y recuerdos en el ultimo vagon de una Espaiia que ya no es la
del milagro. Devolver en versos las divisas e id, también a la reconquista de
vuestro Ulises que han dejado estos huecos estremecidos en la calle Mayor, y no
dejéis que os dispersen el viento. De un minero, de un murciano, de un trovero
queda, como decia Leon Felipe, “un gesto, un ademan en el aire”, y os podéis
reconocer, mirando a los 0jos en una esquina sin sol de Francfort o de Bruselas,
porque sois, unionenses, como aquel pueblo Griego de portadores de linternas
que se identifican y se saludaban abriendo los pliegues de sus tunicas, bajo las
cuales dormitaban, sus pequefias, sus inmarchitables luces, y tenéis, que dijo el
poeta, tanto derecho a la libertad como la tierra tiene arbol.

135



Ya no cantan los dieciséis cafés cantantes en La Union; ya no es menester
que “mal dolor les dé a los vales”, pero algo debiera aun temblar en el ruedo
espafiol a esa hora de los clarines del amanecer cuando hacen el paseillo hasta el
pozo, tocados de orgullo y plata, las cuadrillas del alba a rozar los pitones del
plomo o a llevar luto por mi. Pocos pueblos viven engendran, crecen, lloran y
cantan con la muerte echada hace dos mil afios a la puerta de vuestras casas,
como una perra infiel. Pocos hombres saben llevarla, como vosotros, atada por
el cuello de las cuerdas de una guitarra.

Pocos paises como este, pequefio y tibio de La Unidn, les aprenden a sus
hijos el oficio de las tinieblas que a veces se convierte en oficio de difuntos.
Improvisais la muerte como se improvisa un trovo de esos que se viene a
zarpazos a la garganta, casi rugiendo y sin llamar, “a dentelladas secas y
calientes”. Perdonadme si recuerdo que, para la Unesco, las dos profesiones mas
arriesgadas del mundo, son de piloto de pruebas y periodista. Como a vosotros
nos da cornadas la mentira y el silencio. Yo podria, quizas, ensefiaros las
cicatrices de las minas de noticias adonde nos hacen bajar cada amanecer la
vanidad de los hombres. Yo podria, a la hora en que vosotros y nosotros
escribimos la cronica del alba, cambiaros, en la bocamina, como cromos de
chiquillos por todas las palabras que llevo en mi zurrdn, vuestras cuatro “emes”
sagradas y mayusculas: Monte Mina, Madre y Muerte. Pero mostradle a la
Unesco esa raza de mujeres de la sierra, esperadoras de guardia sin esperanza. O
el archivo, como un silo o como un hoérreo, de los que no volvieron, de la partida
sin terminar, del Coflac sin apurar, de la luz sin apagar, de la cuadrilla o la
quinteta sin florecer. ;Qué es el minero de La Unidn sino un sacerdote que cada
amanecida se reviste de mimosa, estoica, fatalmente en la sacristia de los besos,
que busca casi a las tientas del barril el altar feroz de su humilde cosmos, que
apura el caliz del manganeso, que oficia por todos nosotros los hombres de la
luz, el mar y la llanura, la gran misa plateada de su libertad? ;Coémo no cuando
nuestra Sefiora la muerte siega una cosecha de nuestros mozos, como no vamos
a venir los hijos con el verso de Miguel de la luz a escarbar la tierra con los
dientes, a minar la tierra hasta encontrarnos y a besar vuestra noble calavera?
LY, como cuando escapais cada dia al zarpazo de la muerte, como cuando le
pisais por otras veinticuatro horas el cuello a la desgracia, como cuando, a
ladinos del Levante, encendéis otra vez la lampara maravillosa de vuestra
alegria, como no vais a reinventar el cante como un reldampago, como no le vais
a tirar ese pellizco del alma” que es una Taranta, cdmo no vais a amanecer en
brazos de la copla, que si alguna vez es mitad réquiem, mitad alarido, hoy, a
quince de agosto y de parte del Sefior Alcalde es el grito del varon que ha
conquistado las dulces de la noche.

Ahora que el cante de este viejo pais al que le llamamos Espafia ha
cambiado; ahora en que hay que quitarle jumo y ronquera y quejio a un pueblo
que esta llegando a la tierra prometida, ahora, os necesitamos mas que nunca,
Cantaores del pozo Babéelo y de la cuesta de las lajas, porque el cante es la
conciencia de una raza como la espafiola, a la que la historia ha tenido mucho
mas en las duras que en las maduras.
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Negaos a devaluar vuestras tres monedas de la Taranta, La Minera y La
Cartagenera, porque son las nanas con las que acunasteis en los lechos de los
filones la rebeldia, el amor y la libertad. Porque el Cante de las Minas no tiene
amo ni siervos. Porque vuestros versos son los peces plateados que, tras recorrer
el mundo, vuelven a morir dénde nacieron, en su fuente de blenda y humo.

Yo os aseguro, varones de La Union, que llamaran a vuestros Cantaores,
como se llama a los cascos azules, alla donde la humanidad tenga una pena o un
rencor. Que tendréis que formar patrullas de duendes al mando de Silverio
Franconetti. Que aqui se oye nacer, como nace el trigo, una nueva cultura, un
nuevo desafio del pueblo, que vendran los hombres que van de vuelta a esta
nueva California del verso, a por la plata de vuestra poesia montaraz, a estos
geiseres en los que brota, caliente e incontenible, las coplas. Que las tendréis que
explicar a las nuevas caravanas esa emocion de la madrugada cuando el pico
desmocha un trovo o el carburo ilumina una Taranta. Y que descubrirdn,
mirando a lo alto, que “Angeles negros volaban por el aire de poniente; Angeles
de largas trenzas y corazones de aceite”.

“Er cante no cabe en er pape”, ha dicho Eugenio Noel. Pero que le quiten
lo cantado a la gente de La Unioén. Porque habéis sido nobles y poderosas
hormigas de a diario, os podéis permitir el lujo de ser cigarras en esta noche de
magia. Podéis ya empezar la vendimia de las coplas de agosto y servir a Espana
el primer mosto de vuestra ternura. Podéis entregar los titulos a la promocion del
77 de licenciados en esta Universidad del Cante, y de la queja. Podéis ya
permitir, desde ahora mismo que reencarnen en las nuevas gargantas de la
juventud las voces acurrucadas en el viento del Rojo el Alpargatero, Roman el
Peluca, el Pechinela, el Pajarito, Emilia Benito o Pencho Cros, los apostoles del
antiguo testamento del Cante de las Minas. Podéis gritar que los duelos, con
coplas son menos, y dejar que estalle la fiebre del Oro de las Guitarras, y salir ya
en palenque de las troveras, gladiadores del verso, y empezar el referéendum de
coplas que cada agosto le ganais a un pais al que, como Bernanos, amamos
mucho maés de lo que nunca osamos decir.

Veréis ya a esta hora en que las caderas de las Herrerias se estremecen
con el cinturdn de los poemas, cuando desembarcan en Portman los batallones
de poetas nuevos, veréis ya, mi sefiora Maria José, que no he sabido, quizas,
mantener ni el tipo ni la fiesta. Que ni siquiera tengo voz ni guitarra para
cantarte que.

Eres guapa y Dios te guarde,
En tu puerta da la luna,
Acabo de desengafiarme,
Mira que va a dar la una,

Y es preciso retirarme.
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Pero antes de apagar el timido candil de mis palabras forasteras, avisad,
madrina de esta guerra de sonetos, avisad en los huertos y en las higueras, y
dejad dicho en los que escoltan tu guapura que es noche de muchas visperas para
la juventud. Yo digo, como el viejo bardo: “Quien pudiera tener una campana
para llamar a amor aun continente”, quien pudiera reunir en consejo, como
vosotros, a nuestras mocedades que huyen de aldeas y de rios; repartirnos el pan
aun tierno de vuestra conciencia; construir golpe a golpe, verso a verso el
trasvase del tajo de vuestra honestidad al segura de nuestra fatiga.

Hacedme la merced, mi sefiora, de convocar a los poetas a la alborada. Y
a esta hora bruja en que el quejio llama a la puerta de La Unidén como un potro
incontenible, enterremos esta noche en una caja de plomo como enterrasteis el
dia que echasteis a caminar unidos. Quiero deciros, Dolores, Juana Mari,
Dolores, Mari Carmen, Pei, Barbara y Dolores, que este de Espaiia es todavia un
hermano solar para crecer y amar; que ain por cada Sancho que cae, nacen
cinco Quijotes; que debéis colgar aqui, en un rincon del viento, una campana
forjada con las rejas de arados jubilados, como aquella que se forjo con cafiones
vencidos y le pongais en el tallo el lema de esta vuestra olimpiada: “llamo a la
juventud del mundo”.

Ahora mismo, en que el verano dobla su Cabo de Hornos, el pregonero os
mira con el corazon forrado de humo, para daros las gracias por haberme dejado
bajar al fondo de vuestra amistad; para adivinar en las sombras vuestros
nombres y vuestras epopeyas diarias; para, de orden del sefior Alcalde,
proclamar que puede el Cante empezar.

Para volverme hacia mis hijos con una Taranta en el pufio, una Minera en
el ojal y una Cartagenera en mi pena.

Muchas Gracias.

Empieza el cante:

Cuarenta cantaores son los inscritos en esta edicion. Tras las pruebas de
seleccion, s6lo veintidos son los cantaores clasificados, que son los siguientes.

Antonio Alvarez Aranda

Antonio Ayala Paredes “El Rampa”
Antonio Luque Espejo

Blas Maqueda Lopez

Carmen Delgado Benitez

Cristobal Guerrero Escalona.

Diego Serrano Muioz.

Encarnacion Fernandez y Ferndndez.
Félix Martinez Sanchez.

Francisco de Paula Luna Navarro “Curro Lucena”
[ldefonso Pinto Benjumea

Juan Gambero Martin “Nifio de la Loma”
Juan Jiménez Martinez “Macareno”
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Manuel Avila Rodriguez

Manuel Celestino Cobos “Cobitos”
Manuel Gomez Romero

Maria del Carmen Garcia Gallardo
Maria del Carmen Medina Lopez
Miguel Santos Lopez

Rafael Gabarre Montoya

Rafael Heredia Flores

Rogelio Beltran Dominguez “El Puebla”

De los veintidos seleccionados s6lo doce pasan a la final del concurso de
cante segun el jurado clasificador, que esta compuesto por siguientes sefiores.

Fernando Lastra Sanchez como Presidente.
Deogracias Martinez Escudero

Diego Alba Villagran

Lucas Lopez y Lopez

José Guillén Sénchez

José Sanchez Quiles

Juan Cayuela Linares

José Manrique Lopez

Ginés Jorquera Minguez actuando como Secretario

Siendo altas horas de la madrugada, salta al aire en la voz de la
presentadora del Festival Ana Maria Romero; los ganadores de los premios que
este afio ascienden a cuatrocientas mil pesetas repartidas entre los ganadores,
este afio el trofeo de Lampara Minera queda desierto, y pasa en dos ascesis a los
cantaores Juan Jiménez Martinez y Manuel Gomez Romero, “ex aequo”. Primer
premio de Cartageneras, a Manuel Avila; primer premio de Tarantas al cantaor
[1defonso Pinto Benjumea; primer premio de cantes de Levante, a Miguel Santos
Lopez, el premio “Romero de Torres” al mejor cante andaluz, a Encarnacion
Fernandez, los segundos premios, para Rogelio Beltran, Manuel Romero,
Miguel Santos y Curro Lucena, con dos accésits para Cobitos y Antonio Luque,
premio local, a Carmen Delgado. Y un valioso premio a la mejor Murciana, al
cantaor granaino de Monte Frio, a Manuel Avila.

No presumas, compaiiero,

De talento y de valor,

Que luego pega un barreno,
Se escucha un jvalgame Dios!
y...queda un minero menos.
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aﬁei el_I stlvl Nacioal dl Cate -. las Min |
Nueva sede del Festival

El Festival Nacional del Cante de las Minas dice adids a los Jardines
Mery. El festival se despide de una vez para siempre de la simpdtica terraza de
verano del Cine Mery, para ubicarse definitivamente en el viejo Mercado
Publico construido por los arquitectos de la tierra, Cerdan y Beltri.

El Alcalde D. Antonio Sanchez Pérez hace su presentacion al pueblo ya
que el proximo afio no estard al mando del consistorio unionense, y presentado 1
pregonero de esta edicion que abrira la puerta al cante flamenco y minero.

Luis Maria Anson, Pregonero
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Veintiuno son los cantaores seleccionados en esta XVIII Edicion del
Festival Nacional del Cante de las Minas en sus tres jornadas, dos de semifinales
y la final, y entrega de los premios a los distintos cantaores del concurso de
Cante, que son los siguientes.

Antonio Ayala Paredes.

Blas Maqueda Lopez

Carmen Delgado Benitez

Cristobal Guerrero Escalona
Encarnacion Fernandez y Fernandez
Francisco Miralles Gonzales
Gregorio Saborido “El Garri”
Ildefonso Pinto Benjumea

José Pedrosa Herruso

Juan expdsito Séaez

Juan Jiménez Martinez “Macareno”
Lisardo Gabarre Montoya

Manuel Avila Rodriguez

Manuel Fernandez Escudero
Manuel Gomez Romero

Marcelino Sanchez Alonso

Maria del Carmen Medina Lopez
Miguel santos Lépez

Rafael Heredia Flores

Ricardo Pefiuela Fortes

Rogelio Beltrdan Dominguez “El Puebla”
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XIX FESTIVAL NACIONAL

DEL CANTE DE LAS MINAS
DEL 12 AL 19 DE AGOSTO 1979

Cartel del XIX Festival Nacional del Cante de las Minas
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Pregon del XIX Festival Nacional del Cante de las Minas

Carmen Conde Abellan

Escribi algunas veces sobre el cante de las Minas, y hasta hice una novela,
“La Rambla”, que dedica mas paginas al ambiente minero y su cante. Pero
nunca hice el pregon de nuestra fiesta de La Unidn. Confieso que no sé lo que es
un pregdn porque lo que recuerdo como tal, es ofrecer a gritos fruta, pescado,
helados, caramelos... Aun tengo en mis oidos unos pregones de mi nifiez de
Melilla, la otra ciudad de mi infancia:

Venid, muchachos, venid
Con mucha gracia y salero
A comprar el pirulin
A Juanito el Carbonero
Pirulines de la Habana.
O este otro:

Hay pastelillos de crema
Del submarino Peral,
Hay pastelillos muy buenos
A cinco chicas nd mas.

Se me ocurre si no estuvierais todos aqui, gritar por mi parte:

Venid contentos, mineros,
Venid, todos, a esta fiesta
Que se fundo por obreros
Y gente de mucha cuerda.
Venid...!

Después, deciros lo que para mi es el cante; éste, es el nuestro; el que
brota debajo de la tierra y resuena para que lo oiga la mar que tan cerca tenemos.

Primero se lo oi a mi padre, que era un obrero como nosotros; cada cual
con su herramienta. La de €1, como joyero que era; las mias, papeles y pluma.
Con unas y con todas se fue haciendo la civilizaciéon que no debemos destruir
sino elevarla.

Mi padre y mi madrina cantaban juntos coplas de aqui y cartageneras. Las
oia en mis afios primeros, estremeciéndome. No sabia lo que me pasaba y ahora
lo llevo sabiendo mucho tiempo: me pasaba por la sangre la voz como pasan los
relampagos por el cielo; iluminando y anunciando el estallido del rayo.
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Iban también a mi casa un ciego con su guitarra que entre oracion y
oracion metia una ronca queja minera. El oido era una caracola que lo recogia
era el corazon de mi pueblo, de mi gente, de la nunca estuve ni estar¢ separada
pase lo que pasare. Aprendi a amar a la patria queriendo al pueblo. Al pueblo
que canta como se canta aqui: sin amenazas, sin revanchismos, con la conciencia
de sus avatares y su palabra de amor en los labios. Porque nuestro cante no
inspira malos quereres; nuestro cante dice lo que le pasa al que trabaja, que
desea la luz del dia; lo que le pasa al que ama, que quiere juntarse con su
amante. Y otras veces dice que recibe mal salario de los que si tienen Oro, es
porque el minero lo fue sacando de la mina. La protesta es noble, bien nacida en
el cante nuestro: no hay mas pélvora que la necesaria, para ir abriendo la galeria.

Era costumbre antafio que los discursos (este no lo serd) contuvieran
buena parte de la historia nacional o local, con objeto de que los oyentes
pudieran apreciar la cultura de los hablantes, su erudicion. No soy historiadora
ni siquiera con el auxilio de libros aparentes, y mucho menos erudita. Vosotros
sabéis quien es y os habla fraternalmente como hija adoptiva que es La Union
desde 1978: una mujer que se echd a escribir como si se echara a la mar sin
saber nadar; el instinto de salvacion por una parte y la vocacion por otra, me han
ido ayudando mucho. Hasta hoy. Y hoy es un dia que exigiria otro mejor
pregonante, eso si, no iba a quereros como yo.

Nosotros estamos unidos por la tierra misma, las minas, la mar, el Mar
Menor, Cabo de Palos. Hablamos la misma habla, no muy atildada por cierto.
Conocemos el aire que nos rodea, los problemas viejos y nuevos que trae el vivir
con dificultades variadas. Y si estamos aqui esta noche celebrando el Festival
del Cante de las Minas, es porque hombres amantes de lo nuestro lo crearon para
que todos los afios, Espafa y hasta el més alla se acuerden y confirmen en que
La Union no sélo vive sino que canta. Ahora que el mundo se ha empefiado en
llorara duelos a diario, aqui se esta haciendo una pausa para que las voces de los
cantaores suban a semejanza de las palmeras y nos alivien el animo con su
pasion y su hondura. Desde muy lejos se les oye cantar aqui; pero es mejor que,
como yo hago desde hace varios afios, se venga a oirlos de cerca; a escuchar el
resonar de sus pechos a fuerza de echarle corazon a la copla.

No es cosa que yo os cuente lo que de sobra sabéis mejor que nadie: la
historia minera de La Union. Tampoco citar¢ la de la ciudad en que naci — a s6lo
diez kilometros de distancia -, porque se que estdis enterados. Mas insistiré en
los siglos de cultura que cuenta, cultura heterogénea que le llegoé por el mar y
fue amasandose en la sangre bajo la piel de todos nosotros. Decia el poeta
Garcia Lorca de quien encontraba ya hecho, “que tenia cultura en la sangre”.
Como la gente de nuestra mar; como nosotros, sepamos 0 no sepamos cosas de
las que se aprenden estudiando. Hay un sefioriito nato, un talante que se hereda,
y con esas dotes es posible cantar cuando se estd dentro de las minas. Y seguir
cantando cuando se sale de ellas, porque se tiene brio, hombria y hembria para
cantar. Quien en la mina también tiene a las mujeres de los mineros y la copla va
de una boca a la otra como van los besos. Si ahora el mundo no canta o canta
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con letras absurdas y musicas alborotadas, en La Union se canta con gravedad y
en el cante se dicen palabras muy sefioras.

Puede que tenga razon aquel refran que asegura: “Que el que canta su mal
espanta”. Perfecto. En La Unioén se espantan los posibles males, cantando;
volcando en letra y musica mucho corazén padecid y enorme fuerza vital.
Cuando el hombre coge su guitarra y le dice al amigo, jvamos a echar una copla!
Se esta afirmando lo mas noble del hombre: su unién con la naturaleza: el cielo,
los astros, las criaturas... Y se hacen casi en silencio, apenas abiertos los 0jos,
las manos en las rodillas: comunicandose el hombre sus propias fuerzas a través
de si mismo: hecho voz, hecho palabra, hecho ruisefior o coro de todas las aves.

Comprobaréis que no aludo a oras cosas: la economia, el para, la
decepcion o el triunfo. Es porque todo ello, sin nombrarlo exactamente, cabe en
el cante. En una copla cabe una revolucion. Pero la nuestra es una protesta
humana sin crueldad; la del hombre que estd ya de vuelta de todo; esto es, la del
sabio.

Porque no esta la sabiduria en almacenar en la memoria rimeros de libros.
Eso es muy importante y hacia conseguirlo estamos luchando cada cual en su
brecha. La sabiduria innata, que es la del que trabaja por dentro, piensa, cavila,
medita despacio en cualquier parte que esté, es una sabiduria respetabilisima
porque se le va incorporando la sangre.

Las letras del cante son antiguas, clasicas. Casi todas las hicieron los
cantaores mismos arrancandoselas de su experiencia. Mas, ;por qué no crear
nuevas coplas en los nuevos tiempos? Cuidado: siguiendo estos moldes:
limpieza de intencién, mucho corazén noble y sin que pierdan la melancolia que
les otorga grave belleza como nostalgia...cuando se teme perder el gozo de vivir
se hace una mezcla muy delgada con la pena que se manifiesta. Trabajo y ansia
de reposo o deseo de amor y su logro =y seguridad de que se disfruta...

Pensar€is que hay otros pesares: la pobreza que no tiene remedio, la
explotacion que no acaba, el desengafo ante la sociedad ajena a todo cuanto
miles de voces.

LY que?

Pues nada mas que esto: vuestra constancia en acudir a la llamada del
Festival Nacional del Cante de las Minas que acoge a todas las voces
autorizadas, y la constancia también de quienes velaron y velan porque no se
pierda lo que decis cantando, pues esa es la historia de la humanidad. La nuestra
Muchas gracias.
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Pregon del XX Festival Nacional del Cante de las Minas

Manuel Rios Ruiz Ano

Distinguidas autoridades Sras. y Sres.

Queridos amigos, resulta para mi una intima y profunda satisfaccion,
volver a esta querida comarca flamenca, para ser pregonero de su cante, de su
famoso Festival Nacional del Cante de las Minas, tarea en la que me han
precedido muy ilustres compafieros de las letras, y buenos conocedores de su
escenificacion artistica y popular.

Modestamente, tengo que reconocer, que mi aportacion, a la exaltacion
del cante minero, no puede tener otro merito si acaso lo tiene, que el fervor
lirico, que siempre he sentido por esta tierra y por su gente, por lo que tienen de
su raiz andaluza, y por su espiritu de lucha y de trabajo, verdaderamente
incomiable y quizds nunca totalmente reconocido, de ahi que a la hora de
componer el pregdn de este Festival del Cante de las Minas me brotara
romancera mente la palabra, tal vez porque el romance es sin lugar a dudas, el
molde literario de todo lo es esencialmente popular, la manera versificadora
donde el pueblo siempre explayd su voz cantora en torno a su historia, a sus
tradiciones, a sus gestas mas legitimas y sentidas, mi pregén pues de este
Festival del afo 1980, quiero que baya de estampa en estampa, pasando por la
evocacion y entreviendo el presente, dejando constancia poética de unos valores
populares y auténticos espirituales y humanos, que La Union arrastra y conserva
en el tiempo, que perduran y dan razon y fe de cuanto le caracteriza como
comunidad sensible, como pueblo amante de sus mas entranables saberes y
sentimientos, esto es sencillamente lo que quiero glosar cantar en una decena de
estampas, en diez romance escritos mas con el corazon que con la pluma, y en
siete liricas tarantas, versos que dedico a todos los mineros de ayer y de hoy, y a
los hombres que desde el afio 1961 hacen posible la celebracion, de este Festival
del Cante de las Minas, tan importante para la revalorizacion y conservacion del
arte flamenco.
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Romance primero:
Salutacion y pleitesia al cante minero:

Vengo desde Andalucia
Hasta esta cuenca minera
Para rendirle a sus cantes

La pleitesia de mi tierra

Mi tierra para mi suerte

Es Jerez de la Frontera.

Por ser del cante la cuna
Tiene del cante la almendra
Sabe que cada quejio

Que a puro flamenco suena
Es cuchillo que se clava

Lo mismo que una barrena.
Y que la taranta tiene

Los tercios bajo las piedras
Copla es de resucitados

De muertos que atn bajean
De hombres de pelo en pecho
Y el alma llena de grietas
De gente carbonizada
Sofiando con su quimera.

Y cada minero frisa

En su garganta una lleva

De dolor y de poesia

Que le sustenta y le quema
Que se le convierte en dicho
Y le corre por las venas
Como farol encendido.

Con una planta tremenda
Que la voz sube a los cielos
Cuando el corazdn la siembra
El minero y la taranta

Una jondura que aprieta

Los entresijos del seno,

Con emocion y belleza
Mientras por las galerias
Por las tripas de la sierra

Se estremecen como Angeles
Minerales y cadencias

Que un minero cuando canta
Es un dios que se revienta.
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Romance segundo:

Milagro de dios cantaor y minero:
Dios estuvo por aqui
Cuando creaba los misterios
Y enterr6 una moneda
Al fondo de cada cerro
Y los metales de Dios
Se embarazaron creciendo
Se hicieron nudos de plata.
Nacié el plomo del fuego
Y como una cabalgata
El hierro forjo6 su hierro
Pas6 cuando amanecia
Y toda la tierra ardiendo
Se quemaba y abrasaba
Lirios y los almendros
Una familia de pajaros
Retinaba sus recuerdos
El nombre de una mujer
Roja naranja de aliento
Y un nifio chico de flores
Que estaba tomando el pecho
Todo se qued¢ brillando
Y se hundi6 en los adentros
De cada rizada ladera,
De cada cima y su vuelo
Como se hunde un cometa
Que llega desde otro tiempo
Convirtiéndose en rescoldo
Para el pico y el barreno
Dios que lo quiso y lo hizo
Sudo, saco su panuelo
Y secandose la frente
Igual que cada minero
Respiro aire caliente
Se sintié tiznado y seco.
Y cant6 por vez primera
Cansado y satisfecho
Lo digo como lo siento
Esta es mi mina la eterna
Mi vida entera mi entierro.
Cada vez que a ella baje
Llevaré conmigo un suefio.
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Taranta que bien canto,
Taranta que sigue siendo

Un tatuaje en su frente

Un sentimiento secreto

Que va creando mil leyendas
Con mil colores diversos
Historias que los Fenicios
Tuvieron por universo
Lances de cartagineses

De romanos y de griegos
Pero antes d. salomon

Que era un sabio y era un genio
De La Unidn ya se llevo
Plata y musica a su templo
Y me ha dicho un colibri
Que me regald un Tarteso

El que anida en el costado

Y se me mete por dentro
Que aqui lo que si pasé

Que Dios que siempre es bueno
Se le metid en la cabeza

Ser cantaor y ser minero.

Romance tercero:
Ralea y alucinacion de la minera jondura;

Los siglos fueron pasando
Sobre pizarras de arena

En sus cabezos La Unidn.
Sangre clavos y chimeneas
El humo le iba poniendo
La vejez por cada alteza
Mientras que por cada calle
El bullicio era de feria

Y cada boca de mina

Una jonda herida abierta
Pidiendo manos y brazos,
Cinturas cumbres de fuerza
Hombres valientes y recios
De buena raza y paciencia
Que se jugaran el vientre
Por bajar a los infiernos
Despedazar su candela

Y arrancar de su memoria
Negra y grises estrellas
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Los metales como golpes
Las cenizas como pellas

Y vinieron en catervas
Andaluces de las eras
Donde ya tenia el cante
Confabuladas sus quejas
Rancias coplas que al fundirse
Con el hierro y la barrena
Sonaron en sus bujias
Como fatigas parejas

La Union se lleno de vida
Que de la muerte perpleja
Volvian para salvarse
Levantando vino y copla

Y en cada taberna un grito
De tristeza como estopa

Le daba al minero gesto

De legendaria historia,

Del heraldo que pregonaba
Sensaciones angustiosas

El drama del destino,
Saliéndole por la boca.

Y hizo sé palenque el pueblo
De tanto vitoree y forja

De tanto verso alumbrado.
A la luz de las farolas,

En los colmaos con espejos
Repisas cuartos manolas

Se cantaba y se bebia,

Del poniente a la Aurora
Los ricos se echaban vino
Por un doblén una arroba
A los barreneros bravos

A picadores de sombras
Para espantar del semblante
Esa turbia mariposa,

Esa idea que ha los pobres
En las cejas se nos posa
Cuando en el suefio se siente
Una amenaza que ahoga,

Y hay que decirle al viento
Un par de cuentas y cosas
Para quedarnos tranquilos
Con nuestra propia persona.
Y asi se fue rematando
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Un cante sobre la escoria
La alucinacion que expende
De esta tierra misteriosa
Que tiene por la Taranta

Su mina jonda y sonora.

Romance cuarto:
Estampa y espiritu del Rojo el Alpargatero;

Con los pelos coloraos
Como fue tan buen flamenco
Recordar su estampa viva,
De posadero y maestro,

Con su leonina dorada
Atravesando el chaleco

Y una mirada de hormiga.
Viéndolo todo por dentro

El asumié el ambiente

Y fue del ambiente el eco
Déndole punto y donaire

A todo el cante minero

Su nombre quedod escrito
Para siempre por el viento.
Y en las calles de La Unidn,
Prevalece su recuerdo,

Y el calibre de su voz.

Sus melismas y su encelo
Con su taranta levantada

En cada quiebro,

Y mecida en el mensaje
Tan medida en cada quiebro
Asi era y asi cataba

El rojo el Alpargatero,

Con los pelos coloraos
Como fue tan buen flamenco
Noches enteras de cante
Noches sublimes diciendo
Un evangelio de penas,

Un rito que en el silencio
Iba levantando el bello,

Y resucitando muertos,

Que repelu el que hervia
Desde el costado al pescuezo,
Que pellizco por el alma

Le pegaba a cada cuerpo
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Romance quinto:

Que hombre monte cantando
Con el color del infierno

Y que musica tan santa

De su garganta saliendo,

Al compas de la guitarra,

Al calor del sentimiento

Asi era, asi cantaba

El Rojo el Alpargatero.

Con los pelos coloraos
Como fue tan buen flamenco
Como pudo darle al cante

Su justo sonido espeso

Su sutileza morena,

Dejando caer los flecos

Que toda copla columpia

En su brinco y embelezo
Nadie lo sabra ya nunca,

La Unidn le guarda el secreto
Aqui estuvo y aqui canto

El rojo el Alpargatero.

Otro milagro de Dios,

En esta tierra de fuego.

Metal y retrato de Conchita La Pefiaranda;

De rompe y rasga su seno
De lirio y oro su cara

Su cuerpo como un resorte
La voz de miel y de cafia,
Fama le dio a La Unién
Conchita La Pefiaranda,
Ruisefiora de la copla,

Por los tablaos de Espaiia
Bandera abierta hondeando
La pura la buena casta.

Un cartel en dada esquina
Y el corazon en casa,

Que gran artista luciendo
Al lado de la guitarra

Y que mujer para amar.
Después de cada Taranta.
Mas que plata era platino,
Mas que luz una ldmpara
Al alumbrar la oscuras
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Galerias de las almas

Y al salir de una honda mina
El minero la buscaba

Lo esperaba y lo queria.
Conchita La Pefiaranda,

Tan estrella de esta tierra
Como un pico y una pala.

Romance sexto:
Nombre y luz para la historia de la pena;

Quisiera contar y cantar

La faz de cada minero,

Y todo el peso del tiempo
De sus atajos sin cielo
Cuando grita la Taranta,
Junto al vino y junto al viento
Y convoco al pechinela
Cantando por esta cerros

Al pajarito tan trino,

Con su copla conviviendo
A juanillo el Albaiiil,

Al peluca y al Herrero,

A chilares al que tenia
Tanta fama de maestro
Enrique el de los Vidales
Acordandose de un suefio.
Al Chinaque todo roca

Y la voz como el barreno.
Al panocha entelerido

Por el fon y por el trueno.
Al Nolasco tan gitano

Tan tizon, y tan de cuero

Al porcelana brillado

Entre cante y manganeso,
Al Lagarto, detenido

Entre copla y pensamiento.
A Juan Mena y Celdran,

A Pencho Gomez surgiendo
Un quejio de Esmeralda

De un pico marro puiieto.

O nombre hombres, ofendas
Resoles duendes y reflejos,
De una época y de una raza
Que en La Unidn tiene su credo,
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Romance séptimo:
Silueta y coronacidon de Emilia

Que sigue con Alarcon,
Con Fanegas y Pedrefio.
Con el Paco de la fuente

El Rampa y Pepe El Mendo,
Con el Huri y boscadas
Déndole metal y celo,

Y con Tomas el Antiguo
Que nombre mas cartelero,
Con Juanillo, El Apaiiao,
Que alegria ser tan verso,
Con Manolo de Peralta,

Y tantos otros tantos pueblos,
Que morir no se podia
Cante tan viejo y tan bueno,
Cuando volvié Antonio Grau.
El del rojo el Alpargatero,
Con la herencia de su padre
Guardada dentro del pecho,
Para que Antonio Pifiana,
Juan de la Loma y Andréu,
Le dieran a la Taranta

Lo que siempre fue su Reino.
Todo el Cante de Levante
Desde la mina el Lucero,

Y en la voz de Pencho Cros,
En su corazon minero,
Abierto todo en canal,

De puro estremecimiento.
La Taranta cual Paloma,

De alas negras y pico negro,
Es ya mas copla que nunca,
Camino del firmamento.

la Satisfecha;

Aquella mujer etérea,
Hecha de azufre y nécar,
Nifia la de aquel barbero,
Del afio maria-castafias

La que se murio tan lejos
Por el mar tan separada,
Fue una hembra de azucar,
Con la mina en la garganta
Emilia la Satisfecha,
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Era su nombre de maga,

Y su cante la Gabriela.

La Purisima Taranta,

En sus labios un gorrion
Un saltito de la gracia,

Una caricia quejandose,
Como si fuera en volandas
Llen6 a La Unién de coplas
Cuando era una muchacha,
Y después el mundo entero,
Le dijo ole en las tablas,

De cada enorme Teatro,
Que con su cante llenaba,
Emilia la Satisfecha

Con la lengua en las entrafias
Era hija de este pueblo

Y ha este pueblo pregonaba
Que nadie como ella dijo,
Lo que este pueblo pensaba.

Romance octavo
Esencia y destino de la Taranta;

La taranta como un Rito,
Levanta su velon negro
Cuando ella se pone en pie,
Una gloria de esqueletos
Todos los que la han cantado
Dicen que estan en el cielo,
La Taranta es Oracion que se clama
Y un espejo donde se ve

El espiritu confundido y compafiero
Del relampago del sino

Que vive cada minero

La Taranta que es de pozo
Como el agua y el aliento
Honda nace respingando
Como un potro con el hierro,
Como un arroyo de cobre
Buscando el fanal del viento,
Y en su asuncion parece
Manantial del lamento,

La Taranta duelo y liza,
Poema en vilo y embelezo
Entre su musica lleva
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Una realeza emergiendo

La nobleza de los hombres
Que ganan el pan muriendo
Con la sumision vendita

De ser tu de carne y hueso
Son de Dios sobre la tierra
Donde dios quiso ponerlo
La Taranta que sostiene

En cada verso un silencio,
Aprieta dentro los amores
Que no tuvieron sus besos,
Que solo fueron dolor

En los desmontes del suefio
Por eso suena a romance
En cada tercio y arpegio

La Taranta como un trovo
Entonado por el tiempo
Nos deja perplejos el alma
Y encendido el pensamiento
Porque en su fondo y su forma
En su motivo y concierto
Se juntan los detractores
Del gozo y el sufrimiento
Por eso dicen los mengiies
Que tanto saben de muertos
Que el cielo y sus veladores
Lo llenan los taranteros,

Romance noveno:
Supervivencia y esplendor del Cante minero;

Nunca muere lo que vive,
Con la fuerza de la raza.

Y en la ciudad de La Union
En sus calles en sus plazas
Se respira aquel delirio

Que le puso nombre y fama.
Alucinacion y jondura

Y toda aquella esperanza
Que el molino transmitia

Y el capazo acarreaba

Que el vino con su retemblor,
De reverbero y retama,
Sonsacaba y relucia,

En cada puerta y ventana.
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En las coplas tartaneras,
De Cartagena a Totana,
Atravesando las minas

Y quedandose paradas,

Y un dia Julio Romero

El de Cordoba lejana

Vino hasta aqui a pintar
Una minera temprana,

Y se llevo con los ojos,
Una mujer La Taranta.

La Taranta que saco

Un Papa del cante que cantaba
En el Café Habanero

A las tres de la mafiana

El Rojo el Alpargatero
Compartiendo copa y labia,
La Taranta que Escacena.
Divulg6 por toda Espaiia,
La Taranta que nacid

Una prieta madrugada

En la calle de Canales,

Y vive chica y galana

Que no se muere lo que nace
Con la fuerza de la raza.

Romance décimo:
La flamenca venturanza de La Union;

Cante jondo de las minas,
En La Uniodn tiene su Gala,
Un Festival que ilumina
La tradicion que realza,
Aqui en este recinto
Mercado de la palabra,

Las voces seran candiles,
Las guitarras luminarias.
Los corazones mineros
Iran latiendo Tarantas,

Y el ayer sera otra vez,

La flamenca venturanza
Que siempre vuelve y resuma
La popular indosincracia,
En cada copla tras puesta,
Por el alma y la garganta
Cante jondo de las minas
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En La Union tiene su Gala.
Un memorial levantado,
Un codice que se volara
Evocacion y venero

Todo el rumbo de una casta
Poniendo el bello de punta
Y en vilo la semejanza,
Con la copla que de sal
Convivieron de las entrafias
Cante jondo de las minas
En La Union tiene su Gala.
Cuando agosto llega el 15
Y el afio 1980 se casa

Con una luna naciente

En seca madrugada,
Ceremonia y rendib,

En fiesta grande alcanza
Mantener viva la estrella,
Flamenca de sus pestafias,
Cante jondo de las minas
En La Union tiene su Gala.
Para que nunca se pierda
Todo cuanto se ganara

Con tanta fe y tanto arte,
Tanta pasion y tanta lagrima,
Por este pueblo que tiene.
El trabajo por diana,

Y el orgullo de cantar
Como nadie la Taranta.

Y finalmente, una reunion de cantes mineros en honor de Pencho Cros
Taranta de la Taranta:

Soy la copla del minero

Y me llaman la Taranta

Yo canto lo que mas quiero

Un dolor que se levanta

Desde la tierra hasta el cielo.
Taranta de la jonda pena:

Tt tienes en la garganta
Minero de jonda pena.
La vida negra que canta
Entre barrena, y barrena,
El farol de la Taranta.
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Taranta del buen querer:

Taranta de la Santa ilusion:

Taranta de la esperanza loca:

Taranta de la pura verdad.

Taranta de La Union:

Cuando cobre mi dinero,
Y deje en el tajo el pico
Por lo mucho que la quiero
Le compraré un abanico
Con un toro y un torero.

Le pongo al Cristo una vela
Si esta mina fuera mia
Como es mia mi Carmela.
Nunca mas se apagaria,

En mi casa la candela.

La vida deja detras

Al que la muerte camina
Yo quiero resucitar,

Y en saliendo de la mina
Mirar al cielo y cantar.

Galeria que revienta
Minerico que se muere,
Y nadie lleva la cuenta,
Que solamente le duele
A la sangre que sustenta.

De La Unidn tengo el quejio
Soy flamenca y soy minera,
Y canto lo que he vivio.
Con mi garbo y mi solera,
A Dios le quita el sentio.
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En el XX Festival Nacional del cante de las minas treinta y seis son los
cantaores inscritos, dieciocho los seleccionados que son los siguientes.

Antonio Castillo Sarabia

Antonio Ferrer Lopez “El Camionero”
Antonio Ranchal Sotomayor

Antonio Suarez Fernandez

Basilio Villalta Grande

Blas Maqueda Lopez

Francisco Avecilla Sevillano

Ignacio Gallego Bellon

Ildefonso Pinto Benjumea
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Pregon del XXI Festival Nacional del Cante de las Minas
Francisco Vallecillo

Excmo. Sefior, Ilmo. Sefior Alcalde, seforas, sefiores, amigos: Si nos
atenemos al significado mas extendido y entendible del vocablo pregon en su
forma de discurso literario para propagar y anunciar alguna celebracion o
festividad, generalmente tradicional, mi presencia aqui resultaria ya de por si tan
ociosa como innecesaria. ;Qué podré yo afiadir a cuantos en veinte ocasiones
anteriores han anunciado y propagado, han pregonado la celebracion del Festival
Nacional del Cante de las Minas?. Pero, como es cierto, creemos en el pregon al
que con su claridad mediterrdnea aludiera asi el mismo Gabriel Mir6: “vocean
su pregon los alcalleres delante de sus tablas de amuletos de barro, de colodras,
de marmitas, de céantaras recias y lisas...”. Creemos en el pregdbn como
antecedente de la saeta flamenca. Creemos en el pregon que sirve para cantar la
belleza de alfares y de coplas, de vasijas, cantaros y cuencos evocadores de la
policroma belleza de las tierras hispanas, de sus voces y sus cantos, de sus trajes
y sus costumbres. Creemos en el pregdn que anuncie esta celebracion de un
Festival minero y flamenco como un surtidor de estética que sobresale, como
sobresale el flamenco todo, de la hermosura de nuestro variado folklore. Y
sobresale porque el flamenco no es folklore y el folklore, ni folklore andaluz
siquiera, porque el flamenco no es un canto popular que el pueblo canta, el
flamenco es una forma de expresion especifica, encomiable e incomparable, que
solo grandes cantaores, muchas veces mendigos con sangre de reyes orientales
por las venas, pueden divulgar en sus formas puras y sus estilos fundamentales
en una ortodoxia paraddjicamente indomita, intuitiva e insobornable.

Pero hemos hablado del folklore y no podriamos en este pregdn saltarlo
sin mas, estando en una tierra, la de Murcia, tan rica en esta manifestacion
siempre espectacular y vistosa de costumbres, musicas y tradiciones populares.
Yo no sé si esta Murcia tiene algo que ver con la Murcia o con la Murtia que la
mitologia nos identifica con Venus Murtea de los romanos que tuvo su templo
entre el palatino y el Aventino y que fue llamada Diosa de Molicie. Pero esta
Murcia nuestra, atrayente, subyugante, incitadora, es capitana en un folklore en
el que destaca la indumentaria femenina, relajada de flores bordadas, las flores
en el molefio de pafio grana bordado, el delantal y pafiuelo que ocultan el
armador o pistilo siempre con los motivos florales presentes, la peineta con las
flores. Las flores siempre como una constante. Y en la musica y la danza de sus
parrandas huertanas, las pardiscas, las jotas y las alegrias Murcianas y el cante
de las auroras y el baile de las malagueiias, la danza que mas se arraigd en el
suelo de esta tierra bendita.
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Habra que decir con este motivo, siquiera sea sucintamente también, algo
sobre el flamenco. Nos detendremos un instante solamente aunque no sea mas
que para pregonar que el flamenco, razon de ser de este Festival Nacional del
Cante de las Minas, constituye un hecho natural de primera magnitud y esto ha
proclamarse asi frente a la creencia contraria, hasta cierto punto extendida, que
nace de gentes evidentemente incultas e ignorantes, que para el caso es lo
mismo. La cultura es algo que se contiene en el conjunto de conocimientos
cientificos, literarios y artisticos de un pueblo. El flamenco es arte elevado a una
maxima calidad lirica. La cultura flamenca refleja el conocimiento de un pueblo
a través de esta clase de sentimientos poéticos y el hecho de que representa una
rama de la cultura popular no disminuye su importancia, sino antes al contrario,
la engrandece y la exalta. Por eso el flamenco representa un caudal artistico
incuestionable y ademas y sobre todo, imparangonable, imposible de imitar
fuera de los limites geograficos perfectamente definidos, dentro de los cuales
nos encontramos felizmente esta noche.

Aqui con poco mas deberia terminar, porque ya hemos dicho bastante
para la extension que requiere un pregon, con mayor motivo cuando este
Festival goza ya de un crédito y de una fama que nuestras torpes palabras no van
a poner mas relieve de lo que por si mismo ya tiene adquirido y demostrado con
pleno derecho. La proximidad geografica es en este caso una tentacién para
terminar con el socorrido y salvador jviva Cartagena!, que para el caso deberia
ser un jviva La Union!

Pero bien no vamos a caer en el tantas veces inevitable topico de hablar de
la historia reciente y densa de esta Union, de herrerias y El Garbanzal, ni vamos
a cometer el pecado de la reiteracion haciendo un canto apologético de aquellos
personajes miticos que jalonaron el escalafon de los cantaores que dieron brillo a
La Unién y a Cartagena, a Cartagena y a La Union, si nos detendremos un
instante para glosar dos peculiaridades de esta aficion que generalizando
conocemos con el nombre de Minera. Su defensa de la ortodoxia de los cantes
de la tierra y su entronque en el pueblo.

Mas que de su ortodoxia seria apropiado hablar del que a veces parece su
exagerado concepto de la ortodoxia. En efecto, ninguna otra aficion flamenca
lleva con tanto rigor la defensa de la pureza de los Cantes de las Minas. Al
margen de donde puedan estar las raices mas hondas de la genuina pureza, aqui
se hacen un verdadero culto de esta ortodoxia que acaso, como en otros tantos
cultos, en mas de una ocasién pueda derivarse incluso hacia cierto paganismo.
Ningun aficionado fuera de estas tierras defiende con tanto rigor la que cree ser
para su respectivo criterio, incélume y virginal, su propia teoria de cada cante.
Esto, queridos amigos, no es un defecto. Podria ser un exceso si no revelara en
primer término una desmedida aficion que infunde tanto respeto como
admiracion.
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La otra faceta admirable de esta aficidon es el entronque de estos cantes con el
pueblo, el amor y la pasidon que suscitan. La manifestacion mas elocuente de esta
circunstancia es el modo con el que todo el pueblo asentado en este rincon
flamenco y en buena parte de toda la tierra murciana que acoge este Festival.

El modo, que tantas veces he comentado con la palabra y la pluma, con
que el pueblo de La Union vive su Festival, hasta qué extremos se inserta en ¢l
para aparecer como un personaje mas del mismo, acaso el personaje mas
importante de todos. Esto es lo que he visto, en esta absoluta medida, en ningin
otro sitio que no sea aqui. Es un orgullo que podéis sentir profundamente
flamencos de la sierra y el campo de Cartagena. El orgullo de vuestra ubérrima
riqueza Cantaora que nacida al soplo tembloroso de una inmigracion a la que
acogid vuestro pueblo con la generosidad que ha unido siempre a los pobres, a
los desheredados y a los perseguidos del mundo entero, tomo6 aqui su carta de
naturaleza para dar, a la sombra de esta Sierra minera, esa recreacion de La
Taranta de la que preclaro estudioso del flamenco pudo decir que era una
verdadera joya del Cante Jondo. Taranta, cante fundamental, arbol de fecunda
sabia, verdadero Cante Jondo al lado de su hermano El taranto Almeriense. Y
con la Taranta La Cartagenera enriquecida con tantas aportaciones personales,
mayestaticas y solemnes siempre. Y La Minera, reina de este Festival, y la
Levantica y el Fandango Minero y los Cantes del Pajarito y de Pedro el Morato
y el Cante del trovo, maridaje éste feliz de unos colosales maestros de la juglaria
que con ¢l rindieron un permanente homenaje al sentimiento flamenco. Cante de
las Minas, jalonando desde estas tierras el devenir todo de un mundo que ha
exprimido hasta la Gltima gota el magma y el pozo infinito de toda la Jondura
del Cante jondo.

Y aqui deberiamos terminar para no excedernos en este pregon, cuando
La Unién y su Festival Nacional gozan, como ya he dicho, de un crédito y de
una fama- el primer festival monografico del ancho mundo flamenco — que
nuestras torpes palabras no van a poder acrecentar.

La XXI edicion del Festival Nacional del Cante de las Minas se van a
abrir ante vuestra atencion y vuestro recogimiento, que daran paso a la repetida
alegria y fervoroso entusiasmo de siempre por algo que es vuestro, del pueblo de
La Union en primer término, de Cartagena, de Murcia y de Espafia entera,
porque cuando tantos y tan deseados defensores de oficio se empefian en
defenderla, vosotros, encarnacion genuina del pueblo formado por las gentes
comunes, podéis enorgulleceros de estar haciendo patria en esta joya que es
trasunto de las milenarias civilizaciones que os cimentaron. De estas
civilizaciones, como las que arrancaron aflorando del oscuro tunel de Ia
prehistoria, ahi al lado, en la Mastia de Avieno contara en su hora maritima,
limite confuso de Tartesios, luego en la Cartago Nova del emporio Cartaginés,
hispanica cabeza de la romana provincia Cartaginense, zarandeada y sometida
por invasiones de alanos, godos, vandalos y suevos, denominada mas tarde por
la breve influencia de los bizantinos, en los que algin estudioso ha creido
encontrar vuestra afeccion a los origenes del flamenco a través de la musica
griega por ellos adoptada. Sois también subsidiarios de la civilizacion
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musulmana a la que uno, que no tiene afeccion en declararse un poco moro, se
siente por flamenco verdaderamente adicto.

No es perderse en 1imaginaciones ni es darse a elucubraciones
fantasmagoricas el pensar que en esta tierra, asentada en el extremo oriental de
la Penibética, la influencia de tantas culturas y el trasvase de pueblos y razas en
el devenir secular de la historia, conformaron una especial predisposicion. Acaso
una premonitoria intuicion que hubo de servir mas tarde a esta excepcional
orbita de atraccion del flamenco, a través de las primeras y no siempre timidas
manifestaciones de protesta social encabezadas por la poblacion minera,
especialmente a raiz de las agitaciones de 1898 en La Unidén, muchos de cuyos
cantes, como ha escrito Caballero Bonald, se cifien ideoldgicamente a esas
acusaciones, las mds recias y valiosas resultantes flamencas de la taranta y de su
hermano vardn el taranto y la cartagenera, que pueden entenderse como el mas
acabado ejemplo de los cantes murcianos y atn de todo el cante de Levante.

Quisiera disponer ahora del DOM divino de la poesia para percibir en
toda su belleza y haceros percibir los ritmos ocultos que permanecen en mi
interior, pidiendo a la voz calida que introdujera, a través de un pensamiento y
de una frase feliz, el orden que reclama este desorden animico en el que
podemos introducir, como pretendia André Maurois, una armonia inteligente
que por ello pudiera hacerse poética. Aqui pudiéramos decir, que no acabar, con
Lope: un soneto me manda hacer Violante y en mi vida me he visto en tal
aprieto. En fin, y voy a terminar.

Vuestro Festival va a iniciarse ya, un afio mads, asi hasta veintiuno, cosa
tan poco perenne y tan artificiosa para los elegidos. Se va a todos como una
hermosa flor que cada ano florece en el pueblo minero y flamenco de La Unidn.
Por unos dias vamos a olvidar los sinsabores y las durezas del trabajo. Vamos a
apartarnos de las dificultades de la vida porque cantaores y tocaores, flamencos
de la tierra levantina y de la rica tierra andaluza, van a competir ante este
excepcional jurado popular y van a poblar de trinos y arpegios, de voces canoras
y ayes lastimeros, las calidas noches caniculares junto al mar por el que, a través
de la historia del mundo, nos vino siempre el soplo anhelado de la cultura y de la
belleza. Id haciendo vuestras voces, cantaores y troveros, id imaginando estilos
y ecos, domefiando rimas e imaginando metaforas y consonancias en vuestra
siempre fértil y brillante imaginacion, afinad tocaores vuestras guitarras,
sonantas flamencas, alquitaras moras, majaiiis gitanas, para prestar vuestro
apoyo que infunda el soplo maximo de los estilos de todos los cantes. Aqui os
espera el pueblo minero de La Unidén, que esta noche ha engalanado este
precioso recinto con la belleza de sus mujeres.

iAl aire!, jal aire ya mismo los estros de la repentizacion trovera, las
coplas quejumbrosas y dolientes, los tonos y los medios tonos, los arpegios y los
silencios de las guitarras!

Sefor corregidor, porque asi lo demanda el pueblo, a usted corresponde
dar la orden. Arriba el telon del Festival Nacional del Cante de las Minas.
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Pregon del XXII Festival Nacional del Cante de las Minas

Juan de Dios Ramirez Heredia

Excelentisimo sefior presidente de la comunidad Auténoma de Murcia.
[lustrisimo sefor Alcalde del Excelentisimo Ayuntamiento de La Unidn.

Amigos y compaieros, una vez mas vuelvo a sentir la grabe y seria
responsabilidad de dirigiros la palabra, responsabilidad que en este caso viene
dada por la larga tradicion ya de este Festival Nacional del Cante de las Minas,
donde hombres ilustres han tenido la posibilidad de glosar para todos ustedes las
excelencias de vuestro cante, donde se ha tejido afio tras afio la mejor historia de
vuestro folklore y de vuestra cultura, donde han paseado ante estos mismos
microéfonos y sobre este mismo escenario las mejores figuras del cante del baile
y de la guitarra no solo del buen decir para poner de manifiesto su arte y su
capacidad interpretativa todo aquello que para vosotros es tan importante y que
para mi ciertamente también lo es, por eso mis primeras palabras, son de
reconocimiento de mi propia y personal incapacidad de deciros algo nuevo, para
traeros aunque solo sea una pincelada que pueda ilustrar lo fatidico de lo
novedoso de lo que asta ahora se a dicho y sobre lo mucho que se a escrito con
respecto a los cantes de Levante y con respecto a los cantes mineros, por ello me
gustaria tan solo que en esta noche mis palabras no fueran més que un remachar
con los acentos del martillo en la mina con los ecos de un hombre que pretende
ser sincero, remachar digo una vez mas sobre lo mucho que ya se ha dicho,
sobre lo mucho que se a escrito, sobre lo bueno que se a dicho y se a escrito en
esta tierra y que forma parte indudablemente de vuestra riqueza cultural, de
aquello de lo que os podéis sentir inmersamente orgullosos.

Por otra parte, mis vivencias personales en La Union, esta tierra que como
ha dicho vuestro alcalde he visitado en tantas ocasiones, donde me siento tan a
gusto como en mi propia casa, donde he tenido la posibilidad una vez mas de
dirigiros la palabra en mil ocasiones distintas, bien para ser Heraldo del trovo
como para presentar la gala flamenca, para disertar sobre vuestros cantes en
cualquier rincén de vuestra provincia y fundamentalmente en este entorno
minero cuando asi se me ha llamado, por eso cuando recibi la invitacion este afio
de compartir con vosotros estos minutos de alegria de inequivoca alegria que
representa cada afo, el descorrer las cortinas y empezar una nueva jornada del
Festival Nacional del Cante de las Minas, senti una grabe y seria preocupacion
porque me decia a mi mismo y que les voy ha decir yo de nuevo a los
unionenses, para mi venir a La Unidn representa el estar en familia de compartir
con vosotros unas horas o unos dias de franca y sincera amistad, nada mas y
nada menos. Pero no pude desoir la invitacion la insistencia de mis compafieros
unos ciudadanos encargados de la organizaciéon de esta XXII edicion del
Festival Nacional del Cante de las Minas, por eso estoy aqui para cumplir con
un compromiso y al mismo tiempo hacer frente a un hermoso y comprometido
reto, por ello antes de nada quiero pedir disculpas a los muchos entendidos que
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esta noche estan con nosotros, ellos saben infinitamente mejor que yo porque de
ellos he aprendido lo poco que se del cante de las minas en sus escritos y en mis
conversaciones particulares con ellos a lo largo de tantos afios hoy hace once o
doce afios que continuadamente estoy viniendo a La Unidén y mantengo contacto
con todos vosotros, por eso sintiéndome en familia, queridos amigos voy a
intentar desgranar una cuanta pire, voy a recordar algo de lo que ya sabéis como
quien habla en casa, como quien le habla a su hermano a su madre a su amigo o
ha sus parientes, si queré€is poniendo un poquito de €nfasis gitano en mi voz pero
nada mas, como se habla entre la gente que uno quiere y entre la gente que a uno
sabe que le quiere. Por eso del compromiso y la seriedad del compromiso por
una parte, y el saberte en familia por otra son los dos pilares en los que se
asienta inequivocamente mi disertacién de esta noche.

Hace unos meses me invitaron los organizadores de la Universidad
Popular de Cartagena a disertar sobre los cantes de las Minas, estuve ahi en la
gran ciudad comparti con aquellos hombres, y con los interesado en aquel tema
también unos minutos de conversacion y tuve posibilidad una vez mas de decir
practicamente lo que voy hoy a decir, y voy a repetir esta noche pero yo
recuerdo que una de las bases fundamentales en las que yo sostuve mi
intervencion de aquella tarde era en decir a quien me escudaba con la misma
atencion con que vosotros lo estdis haciendo todos, que os podiais sentir
orgullosos de vuestro arte, que os podiais sentir felices de esa enjundia que tiene
el Cante de las Minas, de esa profundidad, de esa melancolia, de ese dramatismo
que encierra el cante minero, porque el cante minero inequivocamente como
todo el folklore andaluz y flamenco pero este de una forma espacialisima esta
pensado en tres columnas fundamentales que le dan autentica personalidad que
le permite someterse al bisturi de los estudiosos e investigadores mas exigentes,
que puede aguantar la prueba y el transcurso de los afios asi lo ha demostrado,
de cualquier embate, de cualquier situacion politica o social, de cualquier
momento de esplendor folklorico o de tristeza folklorica, porque vuestro arte
minero porque vuestro cante fundamentalmente es un compendio de cultura de
arte y de sentimiento, yo les decia a las personas que me escuchaban entonces
que porque estoy convencido de esa realidad, porque cultura arte y sentimiento
hay en el cante de las Minas, este es un cante que tiene una vocacion y una
proyeccion de futuro indeleble que tiene una proyeccion de futuro contra el cual
nadie va a poder, porque siempre existird un corazén minero donde el cante de
la mina va a encontrar su mejor taberndculo, porque siempre va a existir el
coraje y el nervio de un hombre, de un obrero, de un trabajador, que se va a
identificar con ese cante, y que lo va a utilizar como vehiculo de expresion para
decir a través de €l todas sus penas o todas sus alegrias cuando las tiene. Porque
a través del Cante de las Minas a través de vuestro cante, y vosotros
fundamentalmente hombres y mujeres de esta comarca, debéis de sentiros
orgullosos de ellos a través del cante en momentos dificiles de este pais nuestro
y no me estoy refiriendo evidentemente a los Ultimos cuarenta afos
exclusivamente, estoy remontandome a muchas decenas de afios atras, cuando el
obrero se a sentido amordazado, cuando el trabajador de la mina no ha
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encontrado ni un periddico ni un micré6fono ni una emisora de radio, donde a
través de la cual poder cantar sus penas y sus melancolias, denunciar sus
necesidades y poner de manifiesto sus injusticias, ese hombre ese minero, ese
trabajador lo ha hecho a través del cante y el cante se ha convertido en la mejor
emisora de radio, en la mejor emisora de television en el mejor periddico que
podian leer hasta los que nunca han sabido leer.

Por eso os digo compaieros hombres y mujeres de esta tierra que vuestro
cante es un compendio de cultura de arte y de sentimiento estd ahi entre
vosotros, tal vez como vuestra Unica y vuestra mayor riqueza, pero del que
debéis estar orgullosos porque ha cumplido y atn pienso que sigue cumpliendo
con una extraordinaria funcion social con una funcidén eminentemente de
comunicacion.

Mirad uno de los fendmenos mas curiosos del flamenco en su conjunto,
que para mi lo hacen ser una las manifestaciones artisticas mas importantes entre
todas las manifestaciones que pueblan el territorio Espafiol es que no es
propiedad del que lo canta, el flamenco en su conjunto y el Cante de las Minas
porque no es propiedad del artista que lo interpreta, es propiedad de todo un
pueblo, es propiedad de toda una comunidad, el Cante de las Minas no es
exclusivo del minero, es de todos vosotros, es todos los hombres y mujeres de
esta tierra, de esta comarca, es de todos los hombres y mujeres que se sienten
identificados lo que se cante significa, con lo que ese cante intenta transmitir,
primer fenomeno digno de ser tenido en cuenta, el cante en su conjunto y
vuestro cante en particular corresponde a todo el pueblo en su conjunto, y forma
parte de vuestro principal patrimonio cultural.

Pero el cante al mismo tiempo, el vuestro sobre todo de ahi mi profunda
admiracion por el flamenco y por el cante de Levante en particular, cumple con
una funcion extraordinaria de comunicacioén a la que me referia anteriormente
pero sobre todo el cante minero y el cante flamenco en su conjunto no tiene un
protagonista exclusivo, el flamenco y el cante de las minas tiene un protagonista
colectivo porque cuando un hombre se suba a este escenario dentro de unos dias
y esta misma noche también y sea capaz con lo que canta, con lo que dice sea
capaz de romper barreras que a veces existen entre el que canta y el que escucha,
cuando esa barrera desaparece y todos vosotros sentados ahi en vuestras sillas,
os identificais con lo que se esta cantando y notais que en vuestra piel los bellos
empieza a erizarse, y que dentro de vuestro cuerpo ahi algo que se revela, hay
algo que se mueve, hay un sentimiento que nos impide estarnos quietos,
tranquilos en la silla, entonces se estd formando del cante, fundamentalmente del
cante de esta tierra, esa expresion maravillosa, esa imagen y un colorido, que ni
los pinceles mas acreditados serian capaces de plasmar, que ni las musicas mas
selectas serian capaces de interpretar, que ni el orador mas completo seria capaz
de describir, cual seria el comportamiento colectivo de un protagonismo que a
todos os corresponde porque os sentis una misma cosa, un mismo ser, el que
canta y el que escucha fundidos en un cante minero.
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Amigos mios, yo creo que cultura arte y sentimiento se conjugan de una
manera tan magistralmente hermosa en vuestros cantes mineros, que quien
pudiera poner en duda esa realidad demostraria ser inmensamente ciego,
demostraria no conocer las esencias mas puras de las vivencias populares de los
hombres y mujeres que no son demasiados versados en las letras que ustedes
quieren pero han aprendido en esa escuela, la mejor de las escuelas, la mejor de
las Universidades, que es la escuela y la Universidad de la propia vida, vosotros
sabéis perfectamente, como a traveés del cante estais encontrando en esas letras
magistrales que habéis oido tantas veces y que la propia capacidad creativa de
vuestros hombres y de vuestras mujeres enriquece cada afio mas la expresion de
vuestra problematica ahi estd el cante de las minas, cultura de un pueblo,
sentimiento de un pueblo, arte de un pueblo, dentro de unos dias en esas sillas de
ahi arriba se van asentar hombres de la prensa como los hoy estan sentados ya, y
van a juzgar lo que aqui se va cantar lo van a escribir en los periddicos y lo van
a dar en los medios de comunicacion audiovisuales, se van a convertir en
interpretes de lo que aqui acontezca y lo van a trasladar muchos mas kilometros
alla de donde se esté realizando este magno Festival Nacional del Cante de las
Minas, ellos van a ser portavoces de alguna forma de la inquietud de la cultura y
el sentimiento del arte que aqui se va poner de manifiesto, ellos tienen una gran
responsabilidad que duda cabe, una responsabilidad aqui queria yo llegar a
parar.

Queridos amigos mios, lamentablemente del flamenco en su conjunto y
del cante minero, que forma parte para mi consustancial con todo el flamenco en
general se ha escrito mucho, pero no es menos cierto que se ha escrito bastante
mal, que se ha propagado de nosotros los flamencos, los aficionados al cante una
imagen que en la inmensa mayoria de las ocasiones no nos pertenece
reconocerlo con migo. Cuando se ha hablado de flamenco, y sobre todo cuando
se a hecho fuera de esta tierra, y fuera de Andalucia, triste y lamentablemente se
ha confundido nuestra imagen, con la de borrachos, pendencieros, hombres y
mujeres mas o menos disolutos, personas sin capacidad para la seriedad,
personas sin capacidad, para tener en definitiva, unos criterios justos y rectos
con los que organizar nuestra propia convivencia. Se ha identificado el flamenco
con la juerga barata de charanga y pandereta, de bares de mal nombre, y de
lugares de cuya identificacion es facilmente recordable por todos vosotros. Y
cuando hemos leido eso, cuando hemos oido esos comentarios, hemos sentido
en nuestro interior una sana e injusta indignacion, porque no estamos dispuestos
ha aceptar que nadie critique a nuestro cante. No estamos dispuestos a aceptar
que nadie critique nuestro arte, no estamos dispuestos a aceptar, que nadie tire
fango sobre lo que para nosotros es una manifestacion de un brillo esplendoroso,
porque corresponde a nuestra Unica riqueza en estos momentos, cual es la de
manifestar lo que pensamos y lo que decimos ha través de unas coordenadas
artisticas que hacen del cante de las minas una vision y un espectaculo
absolutamente distinto a todos los demas. Y ese es el segundo punto al que me
queria referir.

171



Arte, arte, hay arte en el Cante de las Minas, hay arte y la prueba esta en
que cuando empiece propiamente las jornadas del concurso, unos hombres los
miembros del jurado, cuya responsabilidad, es infinitamente superior a la mia
que en estos momentos al dirigiros la palabra, se van a encontrar con la dura y
dificil, y siempre criticada tarea de tener que catalogar a unos cantaores, de tener
que dar una puntuacion, de decir quien lo a hecho mejor, y quien
lamentablemente en ese momento no lo hizo tan bien. Y por qué sucede esto
porque hay unos hombres que pueden juzgar si un cante ha sido bien hecho o no
ha sido, porque hay arte, y el arte tiene sus reglas, y todo lo que tiene reglas, es
factible de ser medido, se va a medir el cante aqui, se va a medir la capacidad
interpretativa, de quienes van a discurrir de estas tablas a lo largo de estos tres
dias del concurso. Y como hay arte en ello, porque nadie puede cantar si no
tiene el conocimiento necesario para poder aplicar correctamente esas normas
que hacen posible el cante. El arte se va a poner de manifiesto, y unos hombres
cuyas ganancias ciertamente no les arriendo, tendran que catalogar, tendran en
definitiva tendran que juzgar, tendran que premiar, ha quien consideren que son
merecedores del premio. Cultura a la que me referia anteriormente, arete al que
acabo de hacer referencia ahora, en esta brevisima pincelada, y sentimiento.

Amigos mios, sentimiento, que seria del cante flamenco en su conjunto,
que seria del Cante de las Minas, particularmente si no estuviera imbuido del
sentimiento, ese sentimiento en definitiva, que es el que le da la propia sal,
verdad que no concebid con migo en que alguien pudiera interpretar vuestros
cantes con una partitura delante, con la frialdad aunque ciertamente con la
exigencia métrica, de una lectura correcta del pentagrama le podria dictar. Es
necesario para cantar, €s necesario para interpretar tener sentimiento, y el
sentimiento en el flamenco, y en el cante de las Minas es la salsa fundamental
que le da al cante su autentica, y su mejor personalidad.

Amigos mios, no quiero ser excesivamente largo en mi intervencion de
esta noche, ha pesar de la seriedad y del interés con que me estais escuchando, y
que veo ademads en la fijeza de vuestras miradas y en la expresion con que vais
de alguna forma intentando degustar que madas quisiera yo, lo que os estoy
diciendo, pero no es merito mio, no es merito mio, de hecho como ya dijo en
una ocasion, aquel gran poeta, hasta que el pueblo las canta las coplas, coplas no
son , y cuando las canta el pueblo ya nadie sabe el autor, que bien lo dijo
Machado, hasta que el pueblo las canta las coplas, coplas no son. Y el pueblo ha
cantado y sigue cantando vuestras coplas, el pueblo ha cantado y sigue cantando
porque el pueblo siempre lo ha hecho asi, aquello que mas le duele, aquello que
mas le impresiona, aquello en definitiva que le llega mas hondo en sus propios
sentimientos.

El pueblo andaluz y el pueblo murciano, el pueblo unionense y el pueblo
de Cartagena, el pueblo de las comarcas fundamentalmente mineras, de esta
tierra y de la vecina Andalucia, han sabido cantar ha lo largo de la historia sus
penas, y sus alegrias, poniendo esos tres aditamentos que referia al principio de
cultura de arte y de sentimiento pero es que solo lo ha hecho este pueblo.
Muchas veces los poetas talvez como los mejores interpretes del sentimiento
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popular han escrito cosas maravillosas con las que el pueblo se ha sentido
identificado, que posteriormente a hecho suyas, y que como decia Machado, y
nadie sabe el autor.

Yo os decia anteriormente queridos amigos os decia anteriormente que el
cante de las minas ha servido para hacer posible el que el hombre minero que el
trabajador, pudiera hacer llegar al exterior sus inquietudes y sus penas, yo a
propia intencion esta noche no he querido hablaros ni lo voy a hacer, ni del Rojo
el Alpargatero ni de toda la retahila de nombres que conocéis perfectamente, y
de los que me imagino de tantos y tantos pregones anteriores se os a hablado de
aqui, yo no os voy a hablar ni me voy a detener en la historia de La Unidén que
todos conocéis sobradamente ni siquiera en las pinceladas anecdoticas que
representaban ya lo sabéis de aquel encender los cigarrillos puros con billetes de
cien pesetas como aqui se hacia, ni machacar insistentemente en decir que esta
era la tierra donde se consumia mas cofiac de toda Espafia, ni deciros cuales eran
los cafés cantantes que aqui y en Cartagena existian, no me quiero parar en
todos esos detalles que estan escritos en los libros, y que inequivocamente seria
creo yo por mi parte un repetir una vez mas lo que tantos obligadamente han
tenido que decir des aqui o desde otra tribuna, cuando del cante de las Minas sé
ha hablado.

Yo he querido, he pretendido, y sigo pretendiendo llevaros un mensaje de
autenticidad desde el punto de vista del analisis sentimental del cante no exento
al menos asi lo pretendo, de una minima rigurosidad cientifica, estoy intentando
llevaros. Amigos y compafieros, el sentimiento exclusivo, que al levantaros esta
noche de aqui, os podais sentir con razon, una vez mas felices de pertenecer a
esta tierra, contentos fundamentalmente el soporte que a hecho posible el
mantenimiento de los cantes de las minas. Pero es obligado que duda cabe el
hacer por mi parte una referencia al pasado, una referencia que en este caso
pretendo que sea simplemente literaria, una referencia amigos mios, que hace
hincapié sobre todo en lo que os decia anteriormente, de la capacidad que tiene
el cante de las minas para ser vehiculo de comunicacion y expresion del minero
que antes estaba alli abajo sepultado, que hoy sigue aunque menos, y que en esas
minas a cielo abierto sigue todavia respirando ese polvo infernal que en la
inmensas ocasiones hasta acabar pronto con su vida, hay unas letrillas que
recoge Pepe Blas Vega, maravillosamente en uno de sus estudios, un hombre
que se ha dedicado mayormente al estudio de los cantes mineros, y que yo
inequivocamente tengo que recordar para todos vosotros como demostracion
inequivoca de lo que estoy diciendo por si alguien ajeno de este fendmeno
flamenco pudiera pensar que mis palabras tenian una gota, una miaja de
demagogia en las expresiones duras con las que me referia anteriormente del
trabajo del minero. jHay!

Los mineros son leones
Que bajan enjaulados
Trabajan entre pefiones
Y alli mueren sepultados
Para darle al rico millones.
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De la entrada de la mina
Sale el rico mineral
Para que tengan berlina
Los hijos de don Pascual.

Mineros PA trabajas
Si PA ti no es el producto
Pa el patron son las alhajas
Pa tu familia el luto
Y para ti la mortaja.

Son letras que las han cantado los hombres de esta tierra, estaban
refiriendo una realidad, estaban contando en definitiva, estaban clamando con la
belleza inequivoca que encierran estas letras, la tragedia, la dureza, la negritud
para ellos inequivocamente representada de ese trabajo en las minas. Todos
sabéis que aquella época en esta tierra al minero ni siquiera se le pagaba, ni
siquiera se le pagaba con dinero, alguno puede que incluso, a través de la
comunicacion de sus antepasados pueda recordarlo, al minero se le pagaba con
vales, ni siquiera se le pagaba con dinero constante y sonante, para que con €sos
vales fuera a comprar la comida o lo que necesitara en los establecimientos que
estaban ubicados aqui que mire usted que casualidad eran regentados por
mismos duefios de las minas, todo quedaba en casa.

Mal dolor les de a los vales
Y al borde que los cre6
Por no pagar con reales

Aun estoy soltero yo.

Decia un minero ante la evidencia y por falta de disponibilidades
economicas porque cobraba su trabajo con vales.

Bendiga Dios al ministro
Que obligod a pagar con reales
El trabajo del minero
Ya se han quitado los veles
Como y bebo donde quiero.

Asi decian estos hombres, pero mirar que casualidad, y si me lo permitid
agudizando un poquito el ingenio, porque estoy completamente seguro de que
todos, somos capaces de hacerlo cuando estas letrillas se estaban escribiendo,
daba la casualidad, cuando estas letras las cantaban los mineros de esta tierra,
teniamos en el gobierno espafol, un Ministro de Hacienda que ciertamente no lo
hacia demasiado bien, un Ministro de Hacienda, que estaba llevando al pais a la
ruina, un Ministro de Hacienda que de alguna manera hacia posible, con su mala
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gestion de gobierno, el que la gente lo estuviera pasando muy mal, y el poeta de
entonces, igual que el minero cantaba lo que yo, os he dicho y que vosotros
conoc¢is reflejando en la mina. El poeta de entonces, refiriéndose al Ministro en
cuestion, que tan mal llevaba la Gobernacion econdmica del pais, no pudo por
menos de decirle. Hay sefior Ministro D. Martin Garay, sefior Ministro usted nos
estd engafiando, usted nos estd sacando el poco dinero que hay, ni es mis
ensefaron tal doctrina y desde que usted domina, la nacién con su maniobra que
ha cobrar no cobra, y el que paga se arruina. Eso decia el poeta, justamente
refiriéndose a los Ministros que en aquellos tiempos gobernaban nuestro pais, y
por favor nadie saque paralelismos en estos momentos, salvo la libertad personal
de cada uno para encontrar y mirarse en el espejo que mas les guste.

(Hay?, no hay mal que cien afios dure, decian todavia los poetas de
aquella €época, y eso es lo siempre ha dicho la voz popular, no habia mal que
cien afios durara pero ya iba siendo hora de que los cien afios se cumplieran para
que los males desaparecieran cuanto antes. A principios de siglo se decia en
Madrid, nosotros como comprendemos que en Espafia no hay dinero ya, y esto
lo interpretaban maravillosamente bien, mis paisanos gaditanos precisamente
con aquellas letrillas comicas y los tanguillos de Cadiz, tan propios de los
carnavales que todos conocéis también, decian refiriéndose al mismo fendmeno
duro al que estoy haciendo referencia, y nosotros decian los gaditanos, como
comprendemos que en Espafia no hay dinero ya, nos vestimos con traje de buzo
haber si lo hayamos en el fondo del mar. De alguna forma he venido a buscar
esta letrilla amigos y compaiieros, al pensar en el fondo del mar, y al pensar en
el fondo de la mina, he encontrado esa identificacion, esa simbiosis de pueblo de
pueblo obrero y de pueblo trabajador, como inequivocamente es este pueblo en
el que estamos, pero no hay mal que cien afios dure se cantaba entonces y se
sigue cantado ahora, si cuando los mineros de esta tierra, y los poetas de Madrid
y los marineros de Cadiz lo pasaban tan mal, unos en su barco, otros en sus
fabricas, y los otros sumergidos en la mina, la voz popular de entonces, en tono
de un ligero cachondeo no podia de cantar lo siguiente.

Ya se fue el verano

Ya vino el invierno

Dentro de muy poco

Vendra el gobierno
Que turu ruru que turu ruru.

Companeros los poetas d’entonces, los hombres de entonces, que
realmente habian de hacer frente a la vida, que tenian que hacer frente con
valentia con una migajilla de buen humor con unas grandes dosis de esperanza,
con una minima seriedad en el pueblo para tirar ha delante. Para tirar adelante
con todas las dificultades del mundo. Antes era un Ministro D. Martin de Garay
al que referia anteriormente, y al que la copla supo criticar tan acertadamente,
hoy los poetas de hoy, los mineros de hoy, el hombre y las mujeres trabajadores
de hoy, no dicen lo que le decian antes a D. Martin de Garay, hoy dicen otras
casas mas sencillas pero al mismo tiempo grabes y tragicas.
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En el cielo manda Dios
En la tierra los Cristianos
Y en el Aceite de Oliva
Mandan los americanos.

De alguna forma, han venido a trasladar al momento presente al poeta
popular, el hombre en sentido popular aquello que en definitiva le preocupa,
aquello que para ¢l constituye la mejor prueba inequivoca prueba de su
iniciativa. Decia el otro poeta refiriéndose a la angustia del trabajador campesino
identificado en igualdad de quehaceres con el hombre de la mina.

Que culpa tiene el tomate,
Que esta tranquilo en su mata
Que venga un hijo de puta,
Y lo meta en una lata.

De hecho cuando el poeta, con esa frescura popular, esta criticando una
situacion, estd poniendo de manifiesto algo que a ¢l le duele, algo que
indefinitiva le preocupa, y esta convirtiendo. Amigos y compafieros en el mejor
vocero de todos, ahora voy a terminar contando una pequena victoria, os voy ha
contar una anécdota que muchisimos afios ya, y que de alguna forma, esta tierra
de La Unidn, estos hombres y mujeres conocidos y amigos mios, la inmensa
mayoria nos recuerdan con vuestro trabajo y lucha de cada afo, por hacer una
ciudad mas importante, por hacer un pueblo mas justo, por hacer una
convivencia mejor entre todos vosotros. A mi que conozco vuestra realidad me
recuerda al alma me emociona y me hace recordar porque vosotros os lo
merecéis, porque lo estais consiguiendo dia a dia, codo con codo, utilizando a
todos los hombres y mujeres de esta tierra, por conseguir un pueblo mejor, por
conseguir un Festival mas digno, repito hombres y mujeres me recordais esta
sencilla historia, que yo os voy.

Dicen que en un pueblecito del sur de Francia, habia un minero carbonero
para que nos entendamos mejor, cuando yo digo carbonero, inculto y analfabeto
no sabia ni leer ni escribir, ese carbonero todas las mafianas cojia un saco y se
iba al monte cortaba un poco de lefia unas cuantas ramas y las cortaba, y hacia
un poco de carbon de picon y se iba al pueblo de al lado, y se ponia en una
esquina y se ponia a pregonar el carbon que ¢l habia fabricado horas antes en el
campo, las mujeres y los hombres del pueblo iban a la esquina y le compraban el
picon, y el carbonero con ese dinero que conseguia comia €l y su familia, cada
dia guardaba algunos dineros que habia ganado, y un dia tuvo dinero suficiente
para poderse comprar un Burro, y el carbonero se iba al campo ya no iba con el
saco a cuestas, iba con un Burro al campo, y podia quemar mas lefia, podia
cortar mas madera, podia en definitiva hacer mas carbon, y mas picon cargaba el
burro con tres o cuatro sacos y se iba al pueblo a vender el carbon y el picon,
como tenia mas carboén y mas picon vendia mas y podia ahorrar més y pudo
juntar para comprarse un segundo burro, ya el carbonero trabajador, el
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carbonero obrero se iba al campo con sus dos burros quemaba maés lefia, hacia
mas carbon, cargaba hasta arriba los dos burros y se iba a los pueblos cercanos
ha vender su carbon y su picon, vendia mas carbon y ganaba mas dinero, podia
ahorrar mas pesetitas, compré un tercer burro, y llegd un momento en el que el
carbonero pudo contratar los servicios de un carbonero que se encontraba en
paro, que no tenia trabajo, y le dijo quieres trabajar con migo, y los dos vamos a
comprar un burro mas y hacemos mas carbon, y vendian mas carbon y llegaron
ha tener mas animales, y a contratar mas carboneros hasta un total de
veinticinco.

El carbonero analfabeto llego ha instalar una red de carbonerias en todos
los pueblos cercanos al de su nacimiento cuenta la historia del carbonero que un
dia el carbonero que fue a un pueblo ha intentar comprar o alquilar un local para
instalar otra carboneria, y ¢l pregunt6 alli, oiga quien me puede vender o alquilar
una casita donde yo pueda poner una carboneria, y le contestan el que le puede
vender es el Ilustrisimo sefior Marqués, que todas las tardes se va al casino y se
sienta en ese pasillo, nuestro buen carbonero ya lo conocian en todo el contorno
y se fue al casino. Pero en ese casino solo podian entrar los ricos, era el casino
de la gente de una aristocracia venida a menos, era del Sr. Marques y del Sr.
Conde que ya no le quedaba dinero que se lo habian dilapidado todo, pero que
seguian siendo el Sr. Marques y el Sr. Conde que iban por la tarde a tomarse el
cafecito, que le duraba el café toda la tarde, pero que aquello era algo asi como
su templo sagrado. Pero el carbonero entr6, el carbonero era valiente y pidi6 un
café¢ y se sentd a esperar que entrara aquel rico amo del local que €l queria
alquilar, junto a ¢l estaban tres venerables sefiores que conocieron al carbonero y
no se atrevieron a decirle carbonero, que haces aqui si a ti no te corresponde
estar sentado en este local.

Esa es la realidad de vuestro pueblo, vosotros estais ascendiendo habéis
nacido de la nada, habéis nacido del hambre, de la miseria, de la marginacion, de
la explotacion, como se pone de manifiesto en vuestros cantes mineros, no lo
digo yo, lo decis vosotros con vuestros cantes, me lo estiis diciendo con
vuestros cantes cada dia, pero vosotros no os hundis, vosotros estais
ascendiendo como el carbonero minero de mi historia.

Cada afio el Festival mas esplendoroso cada dia mas bonito el escenario,
cada afio con més entusiasmo en la organizacion del mismo, cada dia surcando
con mayor interés, cada dia mas identificados con el que hacer colectivo de
vuestra comunidad. Amigos mios de La Union porque vosotros estdis
ascendiendo cada dia mas, porque vosotros sois los duefios de vuestro arte. Yo
0s auguro y os prometo, en la medida que uno puede investigar las corrientes de
movimiento copiar de las comunidades, que vuestro Festival tendré vida eterna,
porque vosotros vais a hacer porque de hecho ya lo sois desde hace ya mucho
tiempo los verdaderos estandartes del sentimiento popular del flamenco y del
Cante de Levante, cuando un hombre o una mujer, cuando un minero y una
mujer de un minero, rompen en trompetillas, y son capaces de decir aqui hay un
hombre del Levante aqui hay una mujer de La Union.

Muchas Gracias:
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Pregon del XXIII Festival Nacional del Cante de las Minas 1983

Enrique Tierno Galvan

Ilmo. Sr. Sras., y Sres.: con una especial alusion a €l Alcalde de este lugar;
a mi buen amigo y colega, que ha tenido frases tan carifiosas, y por el afecto,
exageradas con relacion al pregonero de esta noche.

No, no puedo ofrecer otra cosa, mas que una reflexion sobre la mina; el
ejercicio de las facultades y de la actividad del minero, y del cante. Que esa
actividad y ejercicio, han producido reflexiones, si Vds. quieren, de un profesor
habituado a ¢l andlisis de los fendmenos culturales, y que ve con objetividad las
posibilidades de encontrar lo que hay detrés, de la expresion a través del canto,
de las fuerzas sociales del proceso industrial, de las condiciones de una
comunidad definida por la explosion de la tierra y de sus riquezas.

Los lugares; este lugar concreto donde hay minas, no se eligen por el
amor a la naturaleza; no se busca los sitios reconditos, floridos, amenos los
lugares apacibles. Se busca sobre todo y principalmente, el metal que se codicia.
Y asi este lugar que en sus tiempos fue ameno, que tenemos descripciones de
que estos collados, las alturas, incluso los altos cabezos, estaban cubiertos de
vegetacion y vegetacion abundante, se busco y se encontrd por los primitivos
navegantes, griegos y fenicios. Por noticias que ya habia y noticias claras, de
que en estas tierras abundaban los metales, se hicieron las ciudades, los pueblos
y las minas; y formarlas por la mano del hombre. Y la busqueda y el logro del
lugar, se perpetuaron durante siglos en la permanencia constante de quienes lo
explotaban, transcurrio la historia con acontecimientos diversos.

Pasaron los hombres y se renovaron los tiempos, pero aqui siempre hubo
una poblacidén que estaba arafando, buscando, sumergiéndose en las entrafias de
la tierra, para encontrar el metal codiciado; y en esa permanente explotacion
siempre habia un protagonista, que en el fondo fue el mismo protagonista; el
invariable protagonista: EL MINERO. Cuyo protagonismo estd definido por las
condiciones sicoldgicas; las condiciones personales, las definiciones
antropoldgicas, de caracter personal que defienden a el hombre, que lucha por el
metal debajo de la tierra, en las oscuras galerias. Y que por, esta definido por las
instituciones sociales que aprietan, oprimen, reclaman, y cada vez con mas
codicia, solicitan mas, del metal buscado.

Y asi el minero aparece, aparece en la intimidad y en la exterioridad,
como el testimonio claro, como el testimonio deslumbrante de una constante
contra direccion. Por un lado es el hombre que estd sumergido, sumergido en la
tierra, empleando la metdfora marina, para lo es de suyo terreno: estd metido en
el corazon de la tierra honda, y en ese sentido es prisionero; pero por otra parte,
cuando sale de la prisién tiene la clara conciencia, de que el mundo avanza, se
transforma, la industria progresa, porque ¢l ha arrancado ese mineral preciso,
para que no cese de dar vueltas la rueda constante; el progreso que no acaba.

Es pues doble el aspecto del minero: el hombre sumiso, sacrificado,
enajenado, vendido, entregado al poder de la tierra, y al poder de los que
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dominan sobre la tierra. Pero por otra parte, es en su penuria y flaqueza, el
instrumento sin el cual no habria riqueza, industria, ni poder, ni evolucién. En
estas tierras ha habido, en estas tierras se ha manifestado el poder victorioso del
hombre... y del hombre humilde. Aqui es, como tantos otros lugares del mundo,
donde se ha puesto en claro, que por encima de los poderes, por encima de las
instituciones, por encima de las grandes construcciones de la inteligencia... hay
algo que permanece; que no puede tocarse; que no puede destruirse; que sigue y
seguira: EL TRABAJO Y EL TRABAJADOR, como testimonios permanentes
de la grandeza y de la estabilidad humana. (Grandes aplausos).

iEl Minero!, el minero constituye el elemento maximo de lo que es el
trabajo: el trabajo de entrega; el trabajo de enajenacion; el trabajo que absorbe, y
que rinde, y que tiene la fuerza mitica de robarnos y hacernos presos de ese
enorme poder, que es el poder de la tierra. Que las alturas, en los collados, en las
elevaciones, en esas lomas que se alzan en torno nuestro, en los altos picos, en
los extremos de los cabezos; ahi ha estado un trabajador que ha hondado y ha
sacado lo que era; lo que era necesario para que le mundo no se parase. Ese
trabajador: ese trabajador ha ido construyendo, ha ido haciendo su intimidad, de
acuerdo de lo que de ¢l se exigia, una intimidad que estaba oprimida por grandes
fuerzas, por enormes poderes.

Un hombre también contradictorio. Cuando salia de la mina; cuando salia
de la mina que a veces iba acompafiado de su hijo, cuando aparecia la luz; queria
volver a encontrarse. Queria recobrar su personalidad: romper la enajenacion;
descubrirse otra vez a si mismo, estar con el sosiego de saber que tenia la
condicién humana, y no la condicion de instrumento, como hombre instrumento.
Habia hecho caminar al mundo, pero no ya como hombre instrumento, no como
hombre herramienta. Simplemente como hombre, tenia la obligacion
inexcusable de saber ;Quién era?, de saber encontrarse, de poder testimoniarse y
definirse. Y ;Y qué medios tenia para esa definicion y testimonio?, ;con qué
contaba?

En las épocas remotas y en las mas proximas: en el siglo [ y en el IV; 0 en
el VI, en el siglo XVI, ;con qué contaba?, ;Doénde estaban los medios?... para
qué ese minero, robador de los secretos de la tierra; propulsor del progreso,
maquina inexcusable para que la civilizacion avanzase. Cuando se encontraba
asi mismo, ;jcon qué se encontraba? Formal y materialmente, se encontraba con
la ignorancia, formal y materialmente se encontraba con el desamparo:... jEl
protagonista del mundo!, estaba a solas consigo mismo, en una orfandad
absoluta, en la pobreza; en muchos casos, en la miseria y, en otros, en una
fortuna coyuntural que pasaba enseguida, desaparecia y se esfumaba.

Y ese hombre que habia de buscarse a si, habia de buscar el medio del
encuentro: la ocasion para descubrirse, y la formula de hallarse. Y esta formula,
la ocasion y el medio, tenian que estar dadas por algo que naciese de si mismo,
que fuese compatible con la soledad, que fuese compatible con la propia
intimidad atormentada. Que no fuese compatible so6lo con el hombre
instrumento, sino esencialmente con EL HOMBRE. HOMBRE! Y profunda

180



compatibilidad con la naturaleza humana y la condicion humana, y no
simplemente con la herramienta, la encontré cantando.

En el cante, en los cantes mineros, se ha producido el secreto profundo de
la aparicion del canto. La repeticion e innovacion mental y sicoldgica del medio,
la repeticion mental y sicoldgica de los ruidos que llenan los oidos, que llevan al
cerebro una multitud de percepciones, que se transforman después en musica. Y
el minero hombre: no es el minero herramienta; el minero hombre: la persona,...
cuando queria resolver la contradiccion y encontrarse, y descubrirse, y saber
quién era, a ese mundo de ruidos que se producian en el seno del silencio de las
minas; en la alegria desmedida que a veces surgian en la superficie de la tierra,
como compensacion a la soledad que habia vivido dentro.

De ese conjunto de sonidos, el minero obtenia lo que habia de ser el ritmo
y el progreso, para el nacimiento y desarrollo del cante como medios, para el
encuentro consigo mismo; y en ese encuentro consigo mismo en el fondo,
subyaciendo a aquello que constituia la muestra externa de su manifestacion
personal; en lo que subyace y queda en el fondo, lo que el minero descubria en
si profundamente, era jdolor!; y en muchos casos el dolor se expresaba en queja:
dolor y queja, referencias a la muerte. Referencias a quien no sabe proteger,
referencias a la Divinidad. Pero todo ello dentro, dentro de ese vaso irrompible,
aunque transparente, que es la conciencia en la que el dolor anida. jEl Dolor!, jla
pena!l, jel lamento!: porque el minero, en los cantos sobre todo, se ha lamentado.

Sin olvidar, sin olvidar en ocasiones la conciencia de su propia condicién
de ser, con los demas; la solidaridad; las referencias que los otros estan con
nosotros. Cantos en los que aparece el dolor, y aparece la solidaridad a través de
un ritmo, que repite lo que nos rodea fuera y nos rodea dentro: la soledad
absoluta. Y también ese desbordamiento que a veces se produce cuando la
compensacion exige que salgamos por unos momentos del silencio abrumador.
Y esos cantos, son los cantos que produjeron el conjunto de elementos que
constituye la enorme riqueza del cante de la mina; riqueza que esta definida, no
solo por lo que el minero produjo desde su encuentro, desde el hallazgo de su
propia naturaleza; desde el descubrimiento de lo que €l era, como ser que se ha
entregado al proceso del trabajo oscuro y permanente en beneficio de los demas
y que a ¢l le ha producido vacio, soledad, desconsuelo.

No soélo eso, sino que el minero, los mineros que han constituido la
comunidad, han sabido asimilar, reproducir, cambiar. No s6lo es el minero: son
también los mineros en una comunidad de agentes, que han sabido entregarse
unos a otros, lo que han hallado de uno y otro lugar. Gentes que venian de los
sitios remotos abstraidos por el trabajo; por la ilusion de un trabajo rapido, con
jornal alto, por el descubrimiento de nuevos yacimientos que prometian, que
habrian de ser de cimientos, no sélo para los que tenian las tierras, sino para el
que trabajaba la mina, promesa que quedaba la mas de las veces reducida al puro
esfuerzo de trabajar.

Pero concurrian de los cuatro lugares, de los muchos rincones de Espaiia.
Aqui concurrian, aqui se asentaban, aqui se unian y tramaban y, constituian la
red comunitaria. Y el minero absorbid, y asumid, y sintetizé: y de la
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complejidad y condicion por el hallazgo de su conciencia, la conciencia ultima,
la conciencia del trabajo enajenado que esta reclamando compensaciones.

Ese minero, no so6lo, no sélo saco a la luz de su alma el canto, sino que
asimilé y, a su vez cambio. Porque no hay nada que sea mas complejo y
sintético a la vez, que el cante de las minas; porque no hay nada en donde se den
mayores testimonios de otras aportaciones. Pero también es muy cierto que en
ese cante, los elementos variables son constantes: un cante de sintesis y al
mismo tiempo de variacion.

Es verdad que existen normas, es cierto que existen criterios, es verdad
que hay esquemas: pero no es menos cierto que el esquema de la estrofa, el
linaje ya constituido como estructura a la que hay que obedecer, se rompe a cada
instante por la accion personal del cantaor; y que el minero cantor, introduce
siempre elemento personal variante; elemento personal que dé sentido propio al
cante. Porque en ninglin caso se interrumpe el extrafio proceso de la conexion,
entre la individualidad de cada minero en cada caso en cada instante, con el
conjunto de coplas que el minero puede cantar. Porque ademas de la copla que
ha descubierto y, que ha constituido en cada cante, la variacion de su propia
tortura y de su propia personalidad.

Ese minero y el cante, se ha enriquecido, se ha matizado, ha ganado en
posibilidades en cada uno de los instantes: no hay medio, no hay medio de
recoger el cante y reducirlo pura y simplemente a un esquema definido y
constante, no hay medio... puede haber algin modelo, puede haber algin
modelo, pero en cada caso el minero interrumpe, aligera, suprime, aumenta; y
pone ¢l tono y lo que quiera y desea, y lo que suena: fundamentalmente lo que
suena.

Porque el minero se ha encontrado; ha expresado en el encuentro, a través
del cante, el suefio de horas, el suefio que ha superpuesto a ese trabajo mecanico,
con el que ha conseguido que marchase permanentemente la rueda de la
civilizacion.

“Porque cuando la mina era mina, en el trabajo mas oscuro y penoso, con
el mayor riesgo y desafio, el minero sonaba; y no hay nadie que suefie mas, que
el que ahonda y cava, y estd bajo tierra; nadie suefia mas. Y esos suefios tienen
que hacerse después claridad y testimonio; y la claridad y testimonio del suefio
fue el cante; y el cante como ensofiacion, se hizo variable en cada momento; y
variable que tenia su permanencia en el alma del minero. Y de los que ¢l
escuchaba, interpretaba y entendia, también en cada momento”.

Apenas caben interpretaciones de las tarantas, apenas caben
interpretaciones, porque la interpretacion se rompe cuando se intenta
generalizar; porque toda interpretacion tiene que ser interpretacion de un
instante, de un momento del momento en que se canta. No admite mayores ni
mas largas interpretaciones; la interpretacion mayor se resuelve, siempre la
interpretacion menor de cada caso, cada variante, cada impulso, cada ritmo, y
cada sentimiento. Y es que el minero, ese minero que hizo posible la marcha de
nuestra patria fuera mas o menos permanente y constante, vinieron de uno y de
otro angulo de la nacidn, pero que aqui se condensa, y se expresa, y sintetiza, y
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formula con la mayor claridad; ese minero sabia y sabe, y ha de saber que no
hay nada que sustituya su propia y definida cancion, una cancidon que nace de
otro elemento portentoso en el canto.

La conciencia de que nunca ha habido una mayor conexién y mas
profunda, que entre el texto de una letra, la guitarra que acompaia y el contexto
que encierra estos varios elementos, dandoles forma y urna, para que tenga el
sentido. Y ahi la interpretacion se escinde y se multiplica, y va por muy diversos
caminos lo que el interprete hace, lo que el guitarrista ayuda, lo que estan
haciendo aquellos que con €l concurren. Que también se introducen. Y que es
este mismo mundo, lo que es el mismo pueblo, el lugar donde esta, los
quehaceres de dentro y de fuera, las sensaciones, la soledad y la compaiiia, la
alegria y la tristeza, el humor que no falta en ocasiones, la observacion
maliciosa, y en el fondo de todo, jel dolor!.

El trabajo, el trabajo que se manifiesta como canto, el trabajo que se
manifiesta como lamento, el trabajo que se manifiesta como promesa, el trabajo
que se manifiesta como sumision, el trabajo que logra liberarse y se manifiesta
como encuentro, pero en el fondo de todo, jel trabajo!. Si en algo hay que decir
que tiene sentido este Festival, es en cuanto es, Festival del cante de las Minas;
es el Festival del trabajo; para el trabajo; por el trabajador y para el trabajador;
en cuanto a que es un Festival de clase y para la clase.

Ahora [grandes aplausos} el trabajo alcanza su maximo sentido en este
cante, pocas veces encontraremos otros cantes, donde el trabajo esté tan
manifiestamente expresado. En otros momentos y lugares, de los muchos cantes,
canciones que en la tierra hay, se manifiesta el espiritu religioso; el espiritu
lirico, el espiritu dramatico. Pero el trabajo, cual tal, esta aqui. Porque es en el
seno del trabajo cuando la cancién ha surgido, porque es un cante de clase, y
quizé ahora, cuando han pasado los momentos mads tristes o penosos, cuando el
lamento no tiene ya tan profundo sentido, cuando conservamos la tradicion,
cuando nos volvemos a ella para contemplarla y que nos ensefie y nos instruya;
lo que estamos aprendiendo es que el trabajo tiene que cambiar de condicion,
que el trabajo si se expresa en el cante, tiene que ser un cante que no esté
definido por el lamento, que no esté definido por el dolor; que no entre definido
por la queja, que no esté definido por la explotacion, que no esté definido por la
enajenacion.

Hay que luchar como han luchado los mineros, porque el mundo avance,
pero hay que luchar para que el cante que se produzca, sea un cante en el que el
recuerdo del cante pasado, esté incluido como esperanza, y no simplemente
como dolor. Hemos de buscar ahora la esperanza como cante del trabajador, la
esperanza como cante del trabajador; [grandes aplausos} el nuevo mensaje, y
que sea este recuerdo; este recuerdo que ahora suena en discos, este recuerdo y
presencia que ahora es aplaudido y solicitado, este Festival, al que vienen gentes
de muy lejos, gastando fortunas en el viaje; que este Festival sea el testimonio
de la grandeza del trabajo y del trabajador, cuando sea y empieza a ser
testimonio de la alegria. De un trabajo que sea liberacion y no sea opresion. Este
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serd el trabajo que busquemos, y por ese trabajo luchamos, y ese es el trabajo
que vamos a lograr. [Grandes aplausos]

Trabajo liberado, trabajo en la libertad, trabajo en la paz. Que no hay
ninguna copla del minero que sea agresiva, que no hay ninguna copla que sea
amenazadora: ni entonces la ha habido, ni hoy la habrd; porque el minero
hombre cabal, al encontrarse a si mismo, encontré6 un mundo de silencio, de
orfandad y de tristeza; pero también encontro la paz, y si alguna vez la perdia en
el desafuero, al salir al exterior y buscar la compensacion, cantando volvia a
encontrar la paz. “Que nos sirva de leccion: CANTES DE PAZ QUE NACEN
DEL TRABAJO OPRIMIDO, Y CANTE DE PAZ QUE VA A NACER DEL
TRABAJO EN LIBERTAD”.
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PREGON DEL XXIV FESTIVAL NACIONAL
DEL CANTE DE LAS MINAS

Antonio de Senillosa y Cros (1984)

Senor Alcalde, seforas y sefiores de La Unidn, amigos, compaiieros:

Cuenta de un Ministro del anterior régimen, que aun estd en politica que
cierta vez encargd a sus colaboradores que le escribieran un discurso, que ¢l
tenia que pronunciar, y les pidié que durara exactamente media hora.

El ministro empez6 a hacer el discurso, y empez6 a notar esa serie de
cosas, que nota un conferenciante cuando aburre, primero hay unos movimientos
diversos en las sillas, la gente se mueve inquietamente en la silla, luego
empiezan a mirar el reloj con angustia, y la tercera parte es mas definitiva, se
acercan el reloj a la oreja para ver si se ha parado. Yo espero que no me pase
esto porque bien o mal seguramente mas mal que bien. Os juro que he escrito
cada palabra golpe a golpe y palabra a palabra.

[lustrisimo sefior Alcalde, muchas gracias, muchas gracias por esto
inmerecido que habéis dicho, sefioras y sefiores de La Union, amigos,
companeros:

Tan solo un insensato como yo que tan solo se diferencia de los locos en
que no esta loco, podia aceptar meterse a pregonero sin haber sido monaguillo
antes, sin apenas conoceros, sin apenas haber recorrido La Union ni tener mas
que pequeiios conocimientos en esa maravilla que es el Cante de las Minas y en
esa joya rara que es el trovo. Pero en mi vence siempre el amor, el corazén, la
pasion a la conveniencia, al interés, a la comodidad.

Quizas no sea bueno ser asi. Pero es mejor que le pierda a uno la pasion
que perder la pasion. Y ademas, como decia Ledn Felipe, “no sabiendo los
oficios, los haremos con respeto”.

No sin emocidn pues voy a hacer, pues el pregon del XXIV Festival
Nacional del Cante de las Minas, a echar el pracconium de los romanos, o sea, a
publicar en voz alta y en un sitio publico algo que conviene que todos sepan. No
s¢ bien si conseguiré hacerlo bien, si seré un buen pregonero capaz de
interesaros, divertiros o emocionaros y, sobre todo, capaz de divulgar algo que
es ignorado para que venga a noticia de todos. Voy a intentarlo con vuestra
benevolencia, aunque tengo para mis adentros que mejor hubiera sido que
fuerais vosotros los pregoneros y yo quien os escuchara, como haré luego
respetuosamente con la muestra de vuestros cantes y vuestros trovos.

Pero como por desgracia para vosotros no es asi, espero que Dios reparta
suerte. Voy a comenzar diciéndote, ciudadano de La Unidn, que yo no creo en
esa imagen facil y un cacho cursi de estar arriba y de estar abajo porque el cielo
no estd ni arriba ni abajo, es una codmoda alegoria eso de estar arriba o estar
abajo. Porque el cielo no esta ni arriba ni abajo ni a la derecha ni a la izquierda,
ni tampoco los muertos buenos van a la gloria y los malos arden eternamente en
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el infierno. Los muertos existen en nuestro recuerdo y, si les amamos, van
envejeciendo al mismo tiempo que nosotros. En cuanto al cielo, esta en
barbechos precisamente esta en medio del hombre, del pecho del hombre que
tiene fe en el hombre, en aquel que hace, pese a las circunstancias adversas, el
heroico esfuerzo de intentar ser feliz, de sentirse bien en su propia piel, porque
no hace dafio a sus semejantes. He aqui una sencilla receta de facil
recomendacion para gozar del cielo en la tierra: ser solidario de los otros
hombres. Porque no se es eternamente libre si no lo son también quienes nos
rodean y nuestra patria nuestro pais debe ser también alla donde se lucha por la
libertad. Dejémonos pues de resentimientos y de corporativismos excesivos que
estan ahogando la vida de nuestro pais.

Y como va a existir un infierno para aquellos cuya vida ya fue un
infierno? Mucha sangre y mucha cércel desde aquel revolucionario 4 de mayo
de 1898 y, ay, mucho mas recientemente: “Si no somos capaces de reconocer
que nacemos gracias al fosforo de nuestros muertos” —ha escrito Salvador
Alcaraz- dejémoslo todo, no vale la pena seguir hostigando nuestras
conciencias’.

Del infierno gustaba hablar en los evangelios San Mateo, que lo menciona
quince veces, pero es que Mateo era recaudador de contribuciones y, por €so
mismo, le gustaba dar disgustos. En cambio, San Juan, hijo de pescador y
discipulo amado de Jesls, no lo menciona ni una sola vez. Porque sentirse
amado hace al hombre ser bueno.

Los tarantos, que son el mas antiguo de los cantes mineros, pienso que se
trasladaron, segun dice Caballero Bonald, desde Almeria a otras zonas, al mismo
compas que la mano de obra minera. Aqui, en la sierra murciana de La Union, se
irian desdoblando en otras distintas formas de mineras o cantes de las minas,
donde por primera vez se perfila un atisbo de protesta local.

Los mineros son leones
Que los bajan enjaulados
Trabajan entre periones
Y alla mueren sepultados
Dandole al rico millones.

Y a partir de las revueltas laborales de los mineros, el 4 de mayo de 1898,
surgen en La Union tarantos que tienen que ver con los conflictos sociales, pero
a los que se les da, a menudo, en sello personal e individualista.

Mal dolor le de a los vales

Y al borde que los creo

Que por no pagar con reales
Aun estoy soltero yo.

Pero no siempre es asi, y esa enorme protesta verbal que son el grito y el
lamento, ese primer “quejio” en el que se intercala un silencio para que pese
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mas, a veces se dulcifica un poco y se convierte en resignacion y hasta en
agradecimiento unas veces.

Bendiga el cielo al ministro
Que obligo a pagar con reales
El trabajo del minero

Ya se han quitado los vales
Como y bebo donde quiero.

Y otras veces se vuelve arrogancia, soberbia que nace del orgullo del
pisoteado de un pueblo que es rico y es espoliado.

Soy piedra que a la terrera
Cualquiera me arroja al verme;
Parezco escombro por fuera
Pero en llegando a romperme
Soy un metal de primera.

Porque a ese pueblo le robaron sus riquezas que aprovecharon a todos
menos a sus legitimos propietarios. Ya Anibal se llevaba de aqui 300 libras de
plata diariamente; los romanos, con 40.000 hombres en las minas, sacaban
20.000 dracmas diarios. Y asi desde entonces, bien lejos en los tiempos y en la
historia, y hasta ahora, mientras los otros se enriquecian y entraban a saco en
vuestras minas que eran esquilmadas y exportada vuestra riqueza a otros lugares,
sin que ello reportara beneficio alguno para la Unidén a vosotros, aqui,
unicamente, no os quedaba mas, como beneficio, que unos vales y unos
pulmones rotos.

De la entrania de la mina
Sale el rico mineral

Para que tengan berlina
Los hijos de Don. Pascual

Poco importa ahora que a Andrés Salén no le guste la minera, que
considera un taranto facilon, y ensalce justo entusiasmo esa preciada joya del
Cante de Levante que es la malaguefia de la Pefiaranda, o que Julidn Pemartin
opine que “las mineras son el cante propio del municipio murciano de La
Union”, o que para Esteban Bernal en cambio sea enorme merito la minera pues
su ejecucion lleva con sigo unos melismas y unos medios tonos, o incluso esa
otra gran autoridad en los temas de La Union, Asensio Siez, le moleste que
llamemos “Cante de Levante” al cante minero cuya base musical fue,
seguramente, el cante de “madruga”, antiquisimo cante flamenco.

Sin entrar en la polémica pienso que en los cantes, como en los pueblos o
en las naciones, no existen inicios sino indicios o, si los preferis, vagos origenes.
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Por eso yo me fio de la intuicion, que es el conocimiento previo. Al fin y a la
postre, el hombre culto es aquel que tiene deseos de saber mas que sabiduria.
Una computadora podra ser sabia, jamas sera culta, porque la cultura es obsesion
de saber y una manera de entender la vida, una manera de habérnoslas con la
vida.

Yo veo, sin pretender sentar catedra, en la misma poesia turca, como en
toda poesia popular, una cierta analogia o coincidencia con el flamenco.
Decidme si esta vieja poesia otomana:

Mis espinas se volvieron rosas
Mi roca se convirtio en diamante

No podian ser una solea o una minera.

Sea de ello lo que fuere, la minera es un cante desnudo, doloroso,
compuesto de temblor y estremecimiento, de un ahogo y una marginacién que
Felix Grande encuentra en todos esos cantares. Una mezcla de ayes y silencios,
es una musica con sabor a gas, a galeria, a oscuridad y a derrumbamiento, llena
de muerte, si, pero de esa muerte que no es mas que un desesperado amor a la
vida.

Muerte y vida. Extrafio sino el de esa entrafiable union que es La Union,
dualidad entre vida y muerte, entre un pueblo joven y también viejo de mas de
dos mil afios entre Herrerias y el Garbanzal, Murcia y Cartagena que lo rodea
todo ¢l, entre la sierra y la mina, entre suefio y ensuefio, trabajo e indolencia, a
caballo entre la convidada y el sablazo, el piropo y el insulto, la pasion y el
despego, la nitidez de sus cielos y los humos que la enturbian, entre el mar de
Cristal y los 10.000 metros cubicos diarios de fango que rellena el 80 por ciento
de la bahia de Portman y se extiende desde el cabo de Palos a Cartagena.

El unionense oscila entre el despegue indiferente y la pasion. Prefiere, con
mucha razon, la navaja cabritera de dos filos al tanque, y el pistoletazo cara a
cara a la bomba atdmica o a los misiles; ama la libertad, respeta el trabajo pero
también la diversion, y decidi6 siempre oponerse a todo aquello que intente
esclavizar al hombre. Porque quiere ser duefio de su propia historia, protagonista
de su misma y unica vida. Como también yo soy asi, quiero conoceros y ser un
unionense mas. Os prometo que atenderé a vuestros trovos con mirada inocente
y oido puro y virginal porque ;jos lo voy a confesaré?, jamés he escuchado
trovero alguno en carne y hueso y apenas sé del trovo lo que de €l he leido.

Trovar es saber unir
Elverbo y la inspiracion
Saber pensar y sentir
Y en bello crisol fundir
Pensamiento y corazon.

Dice Angel Roca. Fundir pensamiento y corazén. Otra vez esa dualidad
unionense que posee en alto grado Asensio Saez con el que, al leerle, y al
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conocerle, mucho he aprendido a conoceros. Espero seguir mi instruccion y en
este tema estoy bien dispuesto. Porque en poesia o en prosa, parlando o
cantando, solo me interesa realmente aquello en lo que el autor se mete dentro.

Ensefiadme, pues por favor, a amar esta ciudad alucinante y yo os
prometo que ser¢ fiel a ese amor. Porque uno es también del lugar que elige. Por
eso mismo, s¢ que os ir¢ amando a medida que os vaya conociendo pues
conocer es ya amar y amar es comprender.

Os prometo que recorreré vuestras calles porque las ciudades son libros
que se deben leerse con los pies. Estrecharé vuestras manos y os daré la mia ya
ardiendo de amistad. Conoceré con vosotros, si queréis, el pan amargo del
minero. Escucharé vuestros gritos y vuestras quejas — y también vuestros amores
expresados en esa respiracion que tienen los pueblos que es el cante. Os
escucharg, si, con mas devocidn que si fuera a oir misa.

S¢€ ya que me van a conmover vuestros cantes. Manolo Caracol, a quien
yo conoci admiré, iba al manicomio a visitar a Macandé como quien va a rezar
a una iglesia, demasiado silenciosa muchas veces, o a aprender a una
Universidad desgarradora, y Manolo Caracol se arrinconaba humilde y
respetuosamente junto a la callada locura de Macandé. Esperaba, esperaba de
manera parecida a como tantas veces han esperado los pueblos de sus
sacerdotes, de sus obispos, de sus politicos, una protesta ante la justicia. Caracol
esperaba. Esperaba hasta que el loco bueno de Macand¢ gritaba un escalofriante
primer quejio de cante que era un puro grito sin palabras. Y entonces, Manolo
Caracol le buscaba las manos y lloraba. Lloraba en silencio, como lloran los
hombres por miedo al ridiculo.

Si, yo voy a escucharos con emocion y con devocidn, pero también con
esperanza. Porque como el hombre se encontraba muy triste con el recuerdo,
Dios decidi6 darle al recuerdo una hermana. Y la llamo6 Esperanza.

Con esa esperanza os dejare, amigos, y compafieros de La Union. Con la
esperanza de un pais en paz, en justicia, en libertad. Y también que sea un pais
mas divertido y con mas amor, y mas tolerante.

Hay en el evangelio dos parabolas dos hipérboles que creo que son mas
hermosas una es a hijo prodigo el hijo prodigo se va, el padre sabe que va a
cometer un disparate el hijo, pero no puede retenerle, el hijo se va fracasa, y
vuelve al cabo de muchos afios, a ruinado destrozado, no arrepentido pero
derrotado, y pasando hambre, entonces el padre se adelanta a su encuentro y
entonces uno esta temiendo que el padre le diga aquellas cosas que decimos los
padres le decimos ya te lo dije hijo por ahi que darle la leccion, pero el padre no,
el padre se acerca le abraza lora y le dice gracias hijo porque has vuelto.

Y luego ay una parabola también hermosa que dice de la mujer adultera
cuando la quieren dilapidar, a la mujer adultera. Jests va escribiendo en el suelo
unas extrafias cosas que nunca se supo lo estaba escribiendo, y entonces en un
momento determinado, dice si vosotros no la podéis condenar, porque dice ¢l
quien esté limpio de culpa que tire la primera piedra, y Oscar Way, que era un
hombre muy irénico decia que entonces que la pardbola esta, se levantd uno y
empez0 a tirarle piedras cuando todos los demas se iban, y que entonces Jesus le
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dijo pero quien eres ti que le tiras esas piedras a esa mujer, que estas tan limpio
de culpa, y Oscar Way le decia muy respetuosamente, yo soy el marido.

Pero lo cierto es, que Jesus va escribiendo una serie de cosas y le dice vete
mujer, si ellos no te han podido condenar, tampoco yo puedo hacerlo, y no la
condena.

Hace unos momentos, muy pocas horas mis nuevos amigos Salvador
Alcaraz, Juan Jiménez, Ricardo Carrion [...], una serie de nuevos amigos que
espero que ya van a ser durante muchos afios, amigos porque el amor debe
medirse el amor y la amistad debe medirse por duracién, me paseaban por
vuestras tierras. En la arena, yo veia el mar era un atardecer muy bonito, unos
niflos estaban jugando medio desnudos con el agua, el atardecer era muy
hermoso. Y era de un color rojo. Que es el color de la esperanza.

Muchas Gracias.
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En la XXIV Edicion del Festival Nacional del Cante de las Minas,
cuarenta y cuatro son los cantaores inscritos, siendo clasificados para las
semifinales veintiin cantaores/as, que son los siguientes.

Antonio castillo Sarabia “El Gaditano”
Antonio Ferrer Lopez “El Camionero”
Antonio Izquierdo Castellanos “Merenguito”
Antonio Suarez Fernandez

Basilio Villalta Grande

Carmen Ruiz Palomero

Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito”
Cristobal Ruiz Martin

[ldefonso Pinto Benjumea

Francisco Javier Martin Quero

Francisco de Paula Luna Navarro “Curro Lucena”
José Antonio Lopez Rufo “Rufo de Santiponce”
Jos¢é Castro Martinez “Joselin”

Juan Castro Jiménez “El Péti”

Manuel Avila Rodriguez

Manuel Calero Varilla

Manuel Ferreiro Diaz

Mari Carmen Medina Lopez

Miguel Mariscal Barbero

Rogelio Beltran Dominguez “El Puebla”
Ricardo Pefiuela Fortes.

En la primera jornada de cante se le rinde un caluroso homenaje a la
memoria del recientemente desaparecido Antonio Mairena. Actuando en el
mencionado homenaje de José¢ de la Tomasa, acompafniado por la guitarra de
Paco Pena.

También se le tributd otro recuerdo en memoria del gran aficionado al
cante de las Minas, al prestigioso Médico y escritor Eduardo Bonet, miembro
del jurado durante varios afios.

Siendo altas horas de la madrugada los presentadores del Festival Jaime
Cros, de la SER; y Maria José de Radio Murcia, se disponen a dar lectura al acta
del jurado que estd compuesto por los siguientes sefiores.

Fernando Lastra Sanchez, como Presidente.
Antonio Montoya Gracia como Vocal
Deogracias Martinez Escudero

Jos¢ Maria Fernandez Pérez

Luis Caballero Polo

Leandro Bermudez Rodriguez, como Secretario.
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Nerviosa expectacion. Los animos tensos. La decision del jurado de
otorgar el primer premio de mineras y el trofeo de Lampara Minera, al cantaor
sevillano Antonio Suarez Fernandez y premio en los cante Grande andaluz,
primer premio de cartageneras al cantaor Basilio Villalta Grande, primer premio
de Tarantas al cantaor Cristobal Guerrero Escalona “Barquerito de Fuengirola™ y
primer premio Resto de cantes de Levante al cantaor Javier Montenegro por el
cante de la malaguena, y segundo al cantaor Manuel Ferreiro Diaz. Los
segundos premio de los cantes mineros, son para los cantaores Curro Lucena,
Antonio Castillo y Merenguito
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Pregon del Festival Nacional
Del Cante de las Minas, 1985

José Luis Castillo Puche

Queridos amigos todos de La Union y amigos del cante:

Aunque hoy me veis aqui como vuestro pregonero, lo cual me llena de
£070, quiero que sepais que yo no soy un visitante ocasional de esta tierra, sino
un visitante fijo, enamorado y nostalgico, que guarda desde la lejania un
recuerdo permanente de vuestros pefones, vuestros socavones, vuestros
castilletes que yo llamaria minaretes, porque nacen de la mina y ascienden al
cielo entre pechos altivos, esos montecillos carcomidos por la mina y llenos de
sabor de otro tiempo; también de esa franja iluminada que lleva a través del
serral hasta el mar. Soy un enamorado de esta tierra y escribi de ella siempre que
pude.

Porque La Unidn, entre los paisajes de mi tierra murciana es tierra
inolvidable, entre lo abrupto y lo llano, entre los malvas y los azules, entre los
bermellones sangrientos por el polvo de la mina y los amarillos descompuestos
como pudridero que se hace cobalto de gloria al amanecer, soledad para el
¢xtasis al atardecer, toda una escenografia fascinante, rincon de amorosa
decadencia que poco a poco vimos y vemos tomar nuevo rumbo hacia la cresta
altiva de la actualidad, de la actividad y la reincorporacion de testimonio vivo,
gracias a este Festival del Cante de las Minas.

Amo a La Unién y amo a sus gentes, gentes mas bien de silencio, aunque
una vez al afio dejen salir de la profunda galeria secreta del alma, de sus
gargantas desgarradas y enronquecidas por la pena y el ansia, esas canciones de
la copla unionera y unitiva, y digo unitiva porque si aplicamos el corazén a este
cante de la mina, veremos que nunca refiere una pena individual o intimista,
como otros cantes, sino una pena colectiva y solidaria, una pena participativa,
una asociacion del hombre con el hombre ante el sufrimiento. Esas Tarantas
Mineras qué vais a escuchar a lo largo de esta semana, son coplas del dolor si de
dolor casi siempre, pero nunca coplas desesperadas, porque vuestra copla que se
esta haciendo ya universal, en ora buena sabe encontrar paz en la tension del
drama y sabe sobre todo poner una gota de humor sobrenadando el sufrimiento,
como vuela la ilusion, sobre las blancas velas de los airosos, aunque
destartalados molinos, en la quieta dulcedumbre del paisaje.

Me encante venir a La Union, porque esta tierra es brava y ardiente en su
aguante, y asi lo ha sido a través de la historia; porque ha sabido ser grave y
serena en el silencio de su declive, porque es crispada y conflictiva en su cante,
este cante que va a ser una vez mas, ya desde hace veinticinco afos, la delicia de
todos nosotros a lo largo de esta semana. La Unidén puede ser en la superficie
resquebrajada y reseca, con presentimiento de ventalle marinero y suefios de
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huerto lejano, pero en el fondo, en lo hondo, en lo jondo, diremos con el cante,
hay aqui algo compacto, fusionador, inmutable, con suefios de ajetreo comunal.
Laboral y confraterno, como lo fue en el pasado que al menos cada afio, con
motivo del Festival del Cante de las Minas, se hace de nuevo un suefo de
realidad.

Acertasteis con el nombre de La Union, aunque no hayais sido vosotros
quienes la bautizaron asi; porque es evidente que quien junta y reine cosas
dispares, elementos extrafos, venturas y penurias, puede llevar muy alto ese
nombre de La Unidn. Porque es una especie de milagro que este pueblo, con un
pasado fabuloso y bullente, haya sabido recobrar, restaurar y resucitar en los
anos oscuros el cante que lleva la esencia del pasado, el dolor y la injusticia de
la mina, la miseria del trabajo mal remunerado y ejercido en condiciones
infrahumanas, la pena del minero siempre acosado por perdidas, enfermedades y
explotadores. Porque todo esto estd en vuestro cante estd, y por eso hacéis bien
en conservarlo, en recobrarlo y exaltarlo en estos Festivales que son yo digo y lo
pienso y lo digo asi los mas originales, los mas importantes y los mas serios
sobre todo, que se celebran en estos veranos vibrantes de festivales de todo,
festivales masivos de rock, Festival casi minoritarios de jazz, de folklore...; pero
este festival que por eso mismo se va imponiendo en el &mbito Nacional y hasta
Internacional, tiene algo que otros festivales no tienen, no pueden tener, porque
este festival tiene historia, tiene tradicién, y tiene un contenido cultural,
ancestral, humanisimo. Para mi solo los festivales de jazz y los de flamenco se le
pueden comparar. Aqui esta la musica, aqui esta el dolor, aqui esta el
sufrimiento de todo un pueblo, y por eso este Festival es ya una institucion
cultural de primer orden en Espafia. Vuestro Cante nace ligado al mundo laboral
nace ligado a la opresion, a la injusticia, a la forma inhumana del trabajo mas
duro de todos los tiempos, un trabajo que habéis de saber y lo sabéis, comenzo
siendo de esclavos y que aun hoy, en el siglo de la alta tecnologia, no ha
conseguido ser un trabajo a la medida del decoro humano. Pero fue sobre todo
duro, esclavizador y esclavizado en aquel tiempo en que nacid vuestro Cante,
porque en el alterne macabro de los horarios abusadores, el minero a veces tuvo
que vivir casi en penumbra y oscuridad perpetuas, porque para ¢l precisamente
estaba fabricada la Lampara, nada magica por cierto, del carburo hediondo, y
para €l no estaba hechos ni el sol ni la luna ni las estrellas.

El minero era como una lampara vacilante, un miedo acechante, una
esperanza de vida sin esperanza, metida en una fiambrera de mucho ruido y
pocas tajadas. Por eso, queridos amigos del Cante Minero, tenéis que pensar que
si el minero no hubiera tenido garganta y voz para su Cante, hubiera sido tan
solo una sombra espectral desfilando agdénicamente por entre las galerias de la
mina, nada teatrales por cierto.

Por eso, queridos amigos, estamos aqui hoy: para rendir homenaje y para
enaltecer y rescatar del olvido para siempre el mejor legado, la herencia mas
sublime, el recuerdo mas emocionante que nos dejo aquel minero, su cante, y
por eso La Union y este Festival son algo mas que un Festival cualquiera, son un
simbolo, un simbolo Uinico y macizo, capaz de pulverizar el mineral que resurgia
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al sol con luz purisima, y también capaz de pulverizar para siempre la injusticia
del trabajo, recuerdo permanente de aquel minero que recordamos en la copla.

Corta piedra blanda y dura
Siempre con la suerte en pos,
Trabaja su sepultura.

Sepultura en vida era la mina para aquel hombre del siglo pasado,
sepultura en vida que, con tanto sacrificio, apenas le permitia malcomer y
malvivir a él y a su familia. Vuestro alcalde Don Andrés maestro en tantas cosas
os lo ha recordado.

Por eso os digo este Festival, queridos unionenses, no puede ser un mero
concurso de gargantas privilegiadas y de arte excepcional, aunque también
naturalmente debe ser eso; pero tiene que ser ademas un recuerdo y un homenaje
al minero de La Unidn, un ser que si paso a la historia ha tenido el mérito de
crear una copla y un estilo nuevo y diferente en la época; porque el Cante
Minero de La Unidn ha afiadido riqueza y ha sido una aportacion creadora a lo
andaluz, ha afiadido originalidad y perfeccion, contenido y sentimiento al cante
andaluz; no ha sido una mera copla o repeticion, sino una recreacién sobre lo
andaluz, un estilo que daria lugar al Cante minero y de Levante, con carta de
identidad propia.

El caracter de cante minero, aunque no se cantara en la mina, sino en la
taberna, en la tertulia, en los cafés y los tablaos, es su identidad, su personalidad,
su caracteristica, incluso frente al cante andaluz, aunque este haya sido su origen
y su raiz.

Detras de este Festival ha de estar siempre la mina y su pena: los
montones de escoria que el tiempo no ha sido capaz de borrar y las bocas
abiertas, tragicamente abiertas, de las minas: Cabezo Rajao, bien Rajao, Espiritu
Santo, que Dios nos asista; Cabezo de Don Juan, que seria acaso un Don Juan
Cabezota; Monte de los Lobos, que los lobos siempre se encuentran en un lugar
para devorar a alguien, y muchos murcianos y andaluces echaron los bofes ante
la jauria siempre insaciable de los industriosos explotadores de la €poca.

Y ya lo dice la copla:

Con rabia en el corazon
Ast cantaba un minero:
Yo me quedo con el sudor
Y el amo con el dinero
No tiene perdon de Dios.

Este caracter social, laboral, es la originalidad del Cante Minero, un
caracter que no existe en lo andaluz donde la queja es mas bien de tipo amoroso,
familiar, racial, existencial o religioso, siempre en una comunicacion hacia
dentro, y por eso decimos existencial, porque no deja de cantar el destino del
hombre, su soledad y desamparo existenciales, pero no se refiere al mundo del
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trabajo. El Cante Minero tiene en cambio la originalidad unica de ser un Cante
de protesta social, de solidaridad laboral frente a la injusticia.

Hay cantes y manifestaciones folkloricas que son puro onanismo entre
voz y palabras; acaso entre voz y naturaleza, entre voz y soledad del hombre.
Pero no es el tono del Cante de la Mina, con sus filones y raices arcaicas y su
perentoria necesidad de comunicacion con los otros con los demas compaifieros,
es un cante de comunidad profesional, un grito que queria decir “compafieros
dejadme hablar al menos, dejadme despedirme de los mios, dejadme clamar por
una situacién, la mia y la de mis compafieros, injusta y oprobiosa, dejadme decir
al mundo en torno al cual ha sido el mal giro de esta ruleta de mi suerte y al de
mis compaferos, dejadme que cante en mi copla algo nada més sobre el mal
reparto de la existencia, vida ciega entre fugitivas sombras de la noche, con la
amenaza constante del derrumbamiento y de la silicosis; un numero mas en la
correa sin fin de la cadena de los esclavos de la tierra en lo que tiene de maés
sordido y negro, la sepultura en galerias interminables. Dejadme contar y cantar,
en fin, cudn injusto es el mundo que aplaude nuestros cantes un rato, pero
enseguida nos deja ir de nuevo, al atardecer o al alba, a encerrarnos en las
veceras de una tierra que arriba puede ser paraiso, para algunos, pero que abajo
es siempre pulga torio y casi siempre infierno para el minero”.

Por todo esto era justo y es admirable el milagro que La Union ha llevado
a cabo y que ya es patente en estas bodas de plata del Festival del Cante. Porque
un milagro ha sido este de salvar, de resucitar y poner en pie el viejo cante,
milagro que se ha podido realizar gracias a los ilustres unionenses, intelectuales
de esta época, de esta tierra, poetas ilustres, entre los cuales tengo que nombrar a
Maria Cegarra y a Asensio Saez.

De la torrentera seca de las minas, del fuego apagado de los hornos, de las
poleas rotas y de los vagones sin carga, pudo nacer y brotar este sentimiento de
rescate, como quien conjura para su presencia un espiritu que estaba vivo entre
los escombros y las escorias. Un milagro que solo puede realizarse cuando las
energias, el entusiasmo y el amor, sobre todo el amor, de los hombres unidos en
una empresa tan digna y admirable como es la organizacion afio tras afio de este
Festival Unico, necesario y alentador. Tenia que ser La Union, este pueblo con
un nombre tan bello y significativo, quien llevara a cabo esta empresa, y es que
La Unién es una entidad historica y cultural con enorme capacidad de
representacion, de pervivencia y de significacion.

La Unién, no ya por su pasado de esplendor, sino mas bien por este
milagro de su Festival, reclama y exige la presencia de Murcia entera, y mas
delante de la nacion. A todo se llegard, porque ya son veinticinco afios de
esfuerzos y ahora comenzardn a sentirse los frutos. Yo tengo gran fe y una
fervorosa esperanza en que este Festival ha de llegar a tener el lugar que merece
y para mi merece el primero de todos.

La historia no es una cosa que se hace y muere. La historia se esta
haciendo cada dia, se esta construyendo permanentemente y hay pueblos que
tienen la capacidad de construirla y reconstruirla; hay pueblos capaces de
resurgir de su propia escoria y La Union esta demostrando ser uno de ellos,
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nucleo de vigor fisico y espiritual, de su legado de sentimiento y hermandad, de
su mensaje cantado de dolor y solidaridad humanos que terminaran haciendo de
este Festival una verdadera mina, no de oro ni de plata, pero si de admiracion, de
respeto, de devocion dentro de la mina de nuestros corazones.

Aunque La Unidn estd en la otra punta de mis tierras de nacimiento, Tecla
y Jumilla, pueblos de mi nifiez y adolescencia, hay otros pueblos murcianos que
han sido para mi imperativo creador, inquietud social, preocupacion global por
nuestra region. Uno de estos pueblos es La Unidén, donde encontré mina y
pueblo, fragua y templo, yunque y mercado, casino y aula, para mi entrega total
a la tierra murciana. Aqui también, en La Unidn, nuestros mas inefables y
exquisitos poetas, no dejaron de sembrar juicios y protesta en nuestra
sensibilidad, y ya que hablo de poetas con raigambre y celo por estas tierras
deber¢ citar a Antonio Oliver y a Carmen Conde, de los que también aprendimos
algo en la aventura de narrar. Y aqui en La Unién, uno puede encontrar linea y
luz, preocupacion social y afan espiritual, pureza en la lucha y obstinacion en la
busqueda de una identidad y un estilo, fuerza y tiron para pasar, de la soledad y
la decadencia, en un salto prodigioso, a la cumbre del fervor artistico, tradicional
y nuevo a la vez, en este Festival que es un triunfo colectivo, obra de todos, de
los troveros, los cantaores, los guitarristas, los copiadores, los letristas, las
autoridades, los escritores, los periodistas, el pueblo entero, porque esta es la
obra de un pueblo capaz de hacer que la atencion, en agosto, se centre
clamorosamente en este Festival, tarea cultural que es ya una institucion de las
mas respetables e interesantes de la comunidad murciana.

Por todo eso, repito lo que os dije al principio, que es para mi motivo de
gozo extraordinario abrir con este modesto pregon le puerta del cante, donde lo
bronco y lo aspero no nos quitara el paladeo del arte puro. En la lista de este
afno, como corresponde a unas bodas de plata, veréis que son lo mas selecto y
hondo de la Andalucia profunda, lo mas puro y desvelado de su tristeza hecha
lamento eterno, y aqui en este tablao que es la Catedral del cante minero,
sonaran los aires, las tonadas y los tronios de esa Andalucia que en su cante nos
va dando la interminable agonia de pueblo sabio y antiguo.

Nuestro Levante estd unido al sur, mas que por carreteras y trenes y
aviones, por el cante y la musica, melodias que siguen siendo quejidos y
lamento, un especie de forma de tragarse el dolor con musica, el resuello cortado
por la pena, salmo a la postre liberador, pero antes de ser liberacion son protesta
y denuncia, un modo de sacudirse con gritos, con ayes y con musica, todas las
opresiones y abusos que recaian fatalmente sobre los “emplomaos”, los hombres
del carburo, la espectral poblacion de La Unidén que, con sus tarantas y tarantos,
sus cartageneras y murcianas, coplas que parece que queman, palpito de un
cante que, por encima de la resignacion, como pasa esencialmente en la cancion
andaluza, aqui se hicieron protesta y cante de solidaridad en la penuria y la
explotacion.

Ahora, como pregonero, s6lo me queda pediros que sepais escuchar el
aluvion de selectas coplas y prestéis vuestro aliento a los artistas, troveros y
cantaores, que durante la semana van a hacer muestra decantada y exquisita de
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su arte unico y admirable. Ojala este Festival, que ahora cumple los 25 afos, se
convierta cada vez mas en encuentro experimental e interpretativo, con respeto a
la tradicion y a la historia pero a la vez redivivo, renovador y creador, para un
autentico encuentro fecundo y hermanado del cante de Levante y del florido y
quejumbroso Sur. Estos Festivales tienen que ser una peregrinacion estudiosa,
critica, casi investigadora, elaborada y seria, hacia el origen, desde la veta
primigenia y genuina del cante andaluz hasta su transformacion originalisima en
cante minero y de Levante.

Y para terminar, amigos de La Unidn y de los uniones con la tierra, con
los suefios, con el futuro, que comience el cante, como una piqueta que vuelve
de la historia y vibra en nuestros corazones, como el retumbar de un barreno que
no cesa, como un grito que nos une a todos y que hace miel en las galerias del
alma.

Escuchad con atencion y con amor vuestro cante y vuestro plante,
vuestros trovos y retrovos, este Didgenes colectivo buscando al hombre con el
temblor de una lampara minera colmada de aceite de amor.

Y termino, por no ser menos, aunque profano en el cante, con una copla
que yo me invento, aunque no s¢ si su ritmo responde al canon de la minera.

Va por vosotros:

En verano en La Union,
Es cosa de sumergirse,
Pero no en el Mar Menor
Si en el cante de la mina
Queja rancia y peregrina
Que nos rompe el corazon.

Pero esto, sefiores tiene una réplica, porque el Mar Menor también es una mina,
aunque de otro metal:

El Mar Menor y La Unién
Son pies del mismo talon
Y por eso tras el cante

De las coplas de Levante
Nos damos un capuzon.

Que asi sea.
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Pregon del XX VI Festival Nacional del Cante de las Minas
Emilio Jiménez

Sr. Alcalde: Dignisimas autoridades, querido pueblo de La Union sefioras y
sefiores, queridos amigos en el flamenco:
Decia un escritor ingles, que el amor es como un sacramento que hay que recibir
de rodillas con los labios y con el corazdn, asi recibo yo hoy diciendo sefior yo
no soy digno. Estas palabras del el Excmo. Sefior alcalde de La Union y con el
aplauso de todos los unionenses que me han acogido al subir a este estrado. Para
VOSOtros.

Hombres recios amigos de la pena,

Buceadores de sol por las tinieblas,

Hombres de un mar hundido y orillas

Que se traga la vida en sus mareas,

Hombres que os adentrais con pliegues

Tenebrosos del vientre de la tierra

Y unidos aspirais, madre e hijo,

El amargo sabor de sus soleras.

Hombres fuertes, de Golgota y cruces,

Con calles sin geranios y azoteas,

Gigantes hombres con lagrimas de humos,

Nifos-hombres de suefios y de ausencias,

Eternos hombres-nifios de agonias

Que so6lo en el cantar prestais la queja

Pavonada y curtida por la mina

Con el pellizco en flor de una minera.

Amantes hombres de amores malheridos

Con la muerte escondida en cada beso,

Qué vais rezando a un Dios desconocido

Y llorais al mirar el universo.

Templados hombres, mineros de lo oscuro,

Argantonios de reinos en la umbria.

Para vosotros mi voz dejar quisiera:

Cabal, minera y jonda por vuestras galerias.

Sera vuestro mi grito, y vuestro cante

La esperada razon lastimadora

Que me grite, me chille y me levante

Y me esplique porqué tu copla llora.

En mis alforjas traigo un mal poeta,

Pero en ellas he echado el corazon.

jAnonimos cantores!, jmineros de la vida!,

A vosotros dedico mi pregén.
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En cierta ocasion queridos amigos, en la liturgia de lo jondo le
preguntaron a mi paisano Juan Belmonte aquel trianero que bordaba veronicas al
aire a orillas del puente de Triana, maestro, tiene usted miedo cuando se arrima
delante de los toros, a lo que respondio, el soberano lidiador por siempre y para
siempre fijador del toreo de nuestro siglo, a veces hijo, tengo demasiado miedo
para tener un solo corazon. Si él que sabia y podia y mandaba y creaba todo un
mundo de arte, en cada lance tenia miedo, y suspiraba para que su corazon no se
le rompiese en prismas al remate de un muletazo incierto, que no suspirara este
pregonero, para que el suyo no se desangre en la laguna de la palabra y su voz
no se quiebre como la mimbre de los rios de la suerte suprema y magica, cuando
en la plazoleta de las grandes intimidades, de triunfar en faenas y silenciosas
muertes, al templar de los clarines, al revolotear de las campanas mineras, el
porton de un nuevo cuarto siglo de una andadura que ha sido ejemplo
clarificador, y testigo fiel, balanza y equilibrio, en la interpretacion de estas
comarcas que derramais en el alma sin alma de vuestras minas, en la fértil y los
surcos besanas de vuestras huertas, y en la otra mina, azul y jonda de la mar
abierta ciego al infinito de tanta luz los o0jos. Como Juan Belmonte, hoy siento el
miedo terrible por la responsabilidad al haber aceptado ser el oficiante de
vuestra consagracion diaria albacea testamentario de vuestros afanes conjuntos
para ser el pregonero de la mercancia de vuestros cantes, y de los hombres que
se hirieron y nos hirieron con ellos el entramado paisaje de los rios de los
adentros, a todos los rincones en los que exista un solo hombre que sepa
degustar el amargor hiriente de la tierra, en la mas plena y fecunda intensidad de
la copla. Miedo respetuoso, cabales de la hondura, porque desde aquel 1968 tan
proximo y lejano en que Salvador Jiménez, colgaba las flores de sus versos por
plazuelas y balcones y ventanas de la calle Mayor, han sido muchos los poetas,
escritores, periodistas, ensayistas e intelectuales desangrando claveles de versos
y poemas con las fachadas se vuestros sentimientos, coronando con blanco
jazmines y modas de biznagas, el corazon en luto de muchas de vuestras
hembras, y depositando los pétalos fragiles de un pufiado de rosas
ensangrentadas en las tempranas manos de unos nifios, macerados en el
alambique de unas penas que escapaban a su universo de estrellas y de afios. Y
canta la mujer minera.

A la nana, nanita,

Calla amor mio,

Que un barreno a tu padre
Ya lo ha dormi o.

De mis pechos en luna
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No te retires,

Que la mina canalla
Tu vida pide.

No se la doy,

Porque tu eres mi luna
Por donde voy.

Ea la ea, mi nifio,
Ealaea,

El sol de mis entraiias:
jBendito sea!

Desde hace muchos afos, poetas, trovadores, juglares y pregoneros
hablaron de ti hablaron de La Unidén de su trabajo en sus altos vuelos de
plegarias y cantaron la magica esencia de unos cantes amamantados en los
pezones venerables de la vida conjunta y solidaria en la hogaza comin de la
desgracia y la felicidad: candeal y crujiente y compartida, como un pan, parida
en la tahona de la familiaridad, de la vida y de la muerte también conjunta.

Comprended, pues, queridos amigos, como gloriosos subalternos que sois
de este lidiar compartido, que el miedo de este trianero, acunado con los mejores
encajes cantaores de la cava gitana de mi barrio, es el de quedar mudo ante tanta
palabra hecha y construida por expertos de la oratoria y la literatura. EI miedo
terrible de haber sentido tanto y tanto el cante en mis canes, de haber bebido
tanto de su jugo, que ni ain borracho y ebrio se sus aromas, acierte con palabras
a explicaros qué es el cante. El miedo amigo, de las vivencias cuajadas en mis
retinas me deje ciego ante tanta verdad vuestra hermosamente honda,
hermosamente visible y manifiesta y palpable. El miedo en fin de no saber si
estaran faltas mis manos en el momento cumbre de la embestida del toro y en el
glorioso coraje de la suprema suerte, igual que el cantaor en solitario cuando se
templa en su ayayay seco que lo arafia por dentro y parece que lo remueve y lo
va a romper. Miedo de que sean mis manos débiles y torpes cirineas para ayudar
con ellas la cruz diaria de vuestros afanes labrantios, para mantener en ellas,
incluso, siempre encendida, por siempre y para siempre la Lampara Minera de
esa ilusion que a todos nos alumbre cada noche.

Y qué sino miedo que estalla a borbotones es el propio tuétano de los
cantes que se erizan y enredan temerosos en el arbol madre de la copla?

Que yo a la mina no abajo,
Capataz, yo en tierra llana:
Porque se muri6 en el tajo
Mi pare en cualquier mafana,
En sus entrafias no trabajo.
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Y de ese jay!, ese miedo soterrado dolorido y profundo, con la verdad por
delante, sin topicos de panderetas con madrofieras, de castafiuelas de granadillo
para re piquear al mundo la alegria, sin almidonadas enaguas, huérfanos e
hipotecados en la vida y en las esperanzas y en los recuerdos, sabe mucho La
Union, tanto que su cante despreciado no pocas veces en los tecnologicos
microscopios de los laboratorios flamencoldgicos- es, no solo para el poeta, sino
para el pueblo llano: el embalse de sentimientos y saberes, como un resucitar de
lirios en cada quejio asumido como propio, como una levantada primaveral y
llegada de un Cristo en la agonia, como un haz de luces y de sombras, como un
haz de luces y de sombras que a la vez, es un mediodia de un cante que es un
rayo en madrugada. En su libre compés queridos amigos, que suenan todos los
decires de su amargor sublime, de esa queja que se eleva por encima de la tierra,
que se sortilegia y se engalana con el espiritu de su tragica nacencia. jEs la
minera!, es la copla por mineras hija menor, dicen de la taranta y la cartagenera,
pero madre mayor, Virgen dolorida y traspasada en el pecho de sus coplas por
los siete punales cabalisticos de una torrentera de desdichas, adversidades,
desventuras, golpes, tribulaciones, azares y mala suerte cuando no de muerte
continua.

De ahi, La Union, queridos amigos, que tu voz me sepa a sangre en el
litargico canto de los perfiles idos; que tu voz me sepa a macho cabrio en los
presentes que modula tu son y tu sonio y tus y tus buenas maneras; y a tu futura
esperanza: porque ti eres cofre, arca, joyero, alianza, sagrario, tabernaculo,
catedral, vientre al fin, que cobija hoy, y lo hara por siempre y para siempre, los
amargos sabores de plomizas angustias, de perpetuas vejaciones, de
humillaciones... jtantas!, que te llevaron a inventar tu propia y desolada verdad,
como le inventan a un cuerdo la locura, dejando en la tuya por los silenciosos
patios del desaliento ese concierto para instrumentos desafinados —del que nos
hablaba Vallejo Ngjera- y del que surge y brota y se dobla en un lamento serio y
prefiado de cordura, la raiz y la razon testimonial de tu cante, y de la copla que
se duele en €l como veronica y madre acompanante.

Para mi:
Lleva amargor tu voz, sabe tu cante
A salobres desgracias de unas minas
Que dieron sombra y luto a las esquinas
Del corazon ya herido de Levante.
Por heridas de muerte, itinerante
Tu copla se enredo en las espinas
Floreciendo una rosa en las ruinas
De un viejo corazon siempre sangrante.
A lamento me sabe el llanto puro,
A lagrima constante, a desazon
De esos 0jos que suefian primaveras
Que en verde se vuelva tanto oscuro
Paisaje, amargo y dulce de La Union,
Con el pellizco en flor de tus mineras.
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Porque yo, amigos, compafieros, mineros de hornadas, gentes de la mar,
de la tierra honda y de la huerta, de la pluma, la palabra, la gubia y el pincel,
como estos que han hecho esta belleza artistica, se cuanto vale el cante en los
labios del oficiante, y cuanto se desprecia por esos acdlitos de la ignorancia que
subliman los cantos de sirena de una sociedad consumista intentando romper los
solidos andamiajes de la voz mas pura, del sentimiento mas ancestral y de la
razon mas telurica de la tierra que en ella nos apifia y nos une y nos condensa y
nos abraza, tercio a tercio, grito a grito, falseta a falseta, desplante a desplante,
por amor del cante, del baile y del toque: que es aqui en La Union el caliz
sublime en el que el Dios de los mineros va dentro milagreando nuestro amor
por encima de los desolados surcos de la vida.

iMineros de La Union! jAnénimos Cantores!: Vengo de la boca
machacada y herida de la tragica mina de Triana: hembra hermosa y paridora de
los mas lastimeros quejios de las fraguas, lastimados y amoratados en sus mas
rabiosa intensidad por la mudez obligada de una inquisicion — asesina, y no
Santa, que tapd con sus vendas de potros, torturas y hogueras y persecuciones
esos gritos que soltaban los gitanos en la cava y se agotaban — con la
condensacion de un ay- estremecedor e historico — entre los muros del Castillo
de San Jorge, orillas de ese puente trianero en el que un siglo después de tanto
martirio para ahogar y taponar la voz de un pueblo, ese mismo Juan Belmonte,
con mas miedo que nunca, tal vez por el recuerdo de la cercania de tantos
crimenes, bordaran su capote de suefios una paloma de paz por cada tarde.

Vengo amigos, de aquella Triana muda y hermética que escondia por los
humildes rincones de sus casas de vecindad y sus afiejos corrales el latir
virilmente bravio de la Tond y sus desgarradas matizaciones de carceleras,
deblas y martinetes:

Los jerais por las esquinas

Con velones y farol

En alta voz que decian:

iMararlo, que es calorrd!

jCalla y no me cantes,

Que quiero vivir,

Que andan los jerais por las esquinitas
Pa Hacernos sufrir?

Vengo de la Triana si de la persecucion y del insondable misterio que
guardd a una mujer de luto, como la Siguiriya, en el pozo redondo de su alma en
pena cuando frailes y guardias buscaban al criminal que se arrancaba en solitario
abriendo con el bisturi de la voz dolida la herida de la tierra, renegaba de su sino
o, terriblemente, decia en un jay! A pecho descubierto, incluso en los dias
sefialaitos de Santiago y Santa Ana: jBasta ya de tanto asesinato!

Dia de Santiago
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Cantaba el gitano
Al ponerse el sol,

Como mararon a mi bata y bato,
Miren qué dolo.

Vengo de la Triana que fue recipiente y alambique y testigo y centro y fiel
y balanza de ese universo de cantes y de coplas de la madre soled, a la que
también le cubrieron los labios, la voz y el corazdn con las vendas espeluznantes
de la esclavitud, hasta hacerla gritar, ya libre, la terrible maldicion que recoge y
registra el pueblo en su cancionero de recuerdos:

Quisiera Dios y que a ti te falte
El pan, el sol y la candela,

Y los dineros que tengas

Que se los trague la tierra.

Vengo de la Triana de los tangos de los bautizos corraleros, de la Triana
de la fiesta compartida a trozos... pero, en el fondo, soy hijo de aquellos que aun
antes de El Planeta, de Frasco El Colorao, de Maria de las Nieves, de Los
Cagancho, de Los Pelaos, de La Andonda, Los Aparejeros, La Goémez o La
Cuende, habian sufrido en sus carnes el doloroso parto del cante, pagando con
su sangre incluso esta revolucion endiosada de gritos, ecos, pellizcos, matices y
latidos que hoy pregonamos, gracias a ellos, ante las autoridades extasiadas que
hoy rigen nuestros destinos politicos y veneran a los artistas, ante los muchos
medios de comunicacion que a principios de siglo no valoraban el oro de un
tercio y si la puialada vengadora de una noche de juerga volcando la ruina de la
patria a los pies de una gitaneria andante, ante vosotros: artifices del arte en luna
llena que tenéis, afortunadamente por ellos, la admiracion y el respeto de vuestro
pueblo, por Dios los metales de vuestras voces, los pies para el arrebato, las
manos para acariciar las cuerdas de la mina profunda de la guitarra, un plato
sobre la mesa y la cama hecha, abriéndose la sementera de la esperanza a cada
paso. Ante vosotros, pueblo hoy de La Union, porque, como otros muchos
pueblos hermanos, os convertisteis desde el principio de la desgracia de mi
barrio en baluarte invencible de sonoras sensibilidades, ganando la batalla al
crimen de una fe dudosa y mimando los plantones que desde El Conquero
onubense a Cartagena supieron plantar con sus ejemplos, por los siglos de los
siglos, muchos de esos pregoneros-cantores de la tierra que ya no estdn con
nosotros: hijos de la madre artista Andalucia, hijos a su vez de los primeros hijos
de una raza, a los que aun, y que cada noche de tanto miedo y de tantas
persecuciones, de tanto arte en su cuerpo les tiembla la voz, y se les rompe como
un cantaro de Lebrija, cuando comienza la liturgia honda del ayeo. Por eso
queridos amigos me duele tu jay! Es ay, ay, que encerrais dentro de la mina, en
la taberna en el cuarto.

jGrita minero, tu ay!

207



iEchalo del corazon,

Porque en la tierra no hay
Un jay! como el de La Union
Cuando vosotros cantais!

Y no se encuentra porque vuestra queja es profunda como la que
desgranaban los andénimos cantaores trianeros y vuestros cuerpos, como los de
ellos, también han sido perseguidos y amoratados por las manos del capital hasta
que la misma copla se reveld en la revolucion primera de los cantes y dando
gracias al Cristo de los Mineros surgi6 la letra popular precisa para cantar y
gritar gran parte de vuestra historia:

Bendiga el cielo al Ministro

Que obligd a pagar con reales

El trabajo del minero.

i Ya se han quitao los vales:
Como y bebo donde quiero!

No hay vale que valga tanto
Como el que mi cuerpo vale.
Mis miedos y mis quebrantos
Hay que pagar en reales...
Porque es mucho lo que aguanto.

Y es el miedo y la sinceridad y la fe ante la tragedia pronta que, de tan
diaria, ni siquiera gozara de titulares. Solo el pueblo, en una ton4 que no sale ni
de Triana ni de La Unidn, sino de lo jondo de un corazon tallado en sustos, da de
nuevo la talla de su hombria diariamente:

Estando abajo en la mina,
Sono una grande explosion
Que a mi cuerpo hizo ruina:
(Qué le deberé¢ yo a Dios?
Que en la voz de los mineros
Dos madres van en sus labios:
La que esta llorando en casa
Y la Virgen del Rosario.

Y sino es verdad

Lo que estoy cantando

Que venga otra cargazon

Y mi muerte lleve en brazos.

Abrid, queridos amigos, con el miedo de mi pregonar por calles y
plazuelas y rincones que desconocia en sus interioridades, que no en sus
entrafias perfiles aqui en La Union.

Segui con ese mismo miedo en el zurron de mis andaduras y llego, al fin, con el
mismo miedo de esos siglos de anteayer no por las persecuciones posibles que
nunca han de volver por el paisaje de los hombres, sino por la que se esta
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abriendo caminos con pasos agigantados teniendo como maestros inquisidores
de la gran verdad del cante a no pocos artistas que estan talando y destrozando
las raices y ramas frondosas de ese arbol del arte que es del pueblo soberano y
solo al pueblo pertenece.

Nunca podrd morir la copla y ese grito compafnero que al pueblo la ha
llegado como herencia de generacion en generacion, ain a costa testimonial de
su propia sangre. jDefendamos, hermanos, el cante en su mayor grandeza, en su
cabal integridad, en su pureza arcaica jQue no nos cambien el oro por plata ni
las vetustas, rancias y sefioriales piedras de una cultura hermosamente étnica la
trueque nadie por ese futuro vano de aceros, aluminios, purpurinas y tubos de
neon. Que la guitarra sea siempre esposa fiel y amante y concubina del cante, y
¢l, en su mayor esplendor, sea siempre el faro que nos alumbre por las
explanadas de los grandes mares, la linterna que abra paso a los senderos y la
Lampara Minera que nos oriente en el mundo de las tinieblas! Que no pase
nunca esto.

Canto sola una minera
Una noche en La Union
Con aires de peteneras:

iQué resuciten mi voz
El dia que yo me muera!

Pero ;Doénde nace el grito, queridos amigos en que pesebre nace ese Dios
sangrante y luminoso del cante de vuestras minas que ha todos nos lleva como
magos —oro,

Incienso y mirra-arrodillarnos esperanzados en el belén de La Unidn ante esa
gestacion magna y reina que nadie puede fechar?

Decia Luis Rosales que no se puede teorizar sobre el cante ni escribir de
¢l, porque hacerlo es el mismo desproposito de enamorarse de una mujer por ver
tan solo su fotografia. Y es verdad, una mayestatica y sonora verdad.

El cante tiene alma. Y el de las mineras, en los paisajes rompedores de
Levante, es para el pregonero el maximo indicativo de expresion por estos
contornos y para los degustadores del buen cante.

Como en la Siguiriya, su valor supremo hay que encontrarlo en la
simplicidad arcaica de su andamiaje, en la cuchilla hiriente de sus coplas y en el
poder de convocatoria que en ellas se refleja por los vericuetos del cante: a la
verdad teltrica, al tuétano mismo de la gran savia, a los limites emocionales que
sobrepasan las dimensiones y los criterios técnicos, porque aqui, amigos, en La
Uniodn, y en todos los centros del sentimiento, tiene mas quilates el espiritu con
que se canta la tragedia que la tragedia misma, porque en ¢l se reencarna, por
medio de la liturgia del oficiante, escenas revividas en la voz que fueron de los
abuelos de nuestros abuelos y hoy siguen siendo nuestras, siempre nuestras y,
como nuestras, tenemos la obligacion de defenderlas desde la atalaya amorosa
de un buen aficionado.

Me encanta la minera como mujer, como copla, como bandera que a pesar
de los vientos de sus desgracias diarias busca nuevos horizontes. Por eso, pueblo
de La Union, quiero que permitan al pregonero la libertad de que vuestra copla
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se haga voz esperanzada, de que la acune por unos momentos: blanco y verde el
corazon, y de ella misma sea interprete y protagonista para cantar, sin ritmo y
sin guitarra, a sus hermanas andaluzas.
Huelva, chica y marinera
De atlantico corazon:
Soy tu hermana: la minera.
jFandanguéame cuanto quieras!
Sevilla, nifa elegante.
iSevilla, siempre Sevilla!
Madre de los buenos cantes.
iQue el corazén de Levante
No falte en tus seguiriyas!
Cordoba, romana y mora,
Altar de San Rafael,
Silenciosa y amadora:
Que Cayetano Muriel
Recuerde mi voz sonora.
Céadiz, tacita de plata,
Ser del sur de Andalucia,
La que el compas disparata,
Llévame por tu bahia
Con la perla por fragata
Azulada de verdiales
Malaga, nifia querida,
Mimada flor de los mares:
jCurame con malaguefias
Mis heridas abismales!
Jaén, la del fuerte olivo,
Paridora de tarantas
Con la mina de testigo:
Esa pena que ta cantas
Es la misma que yo vivo.
Tu Boabdil llor6 en la esquina
De una torre de la Alhambra
Y naci6 una Granaina.
Lleva a tus ojos de zambras
Las lagrimas de las minas.
jtoma un taranto, Almeria,
Para aromar el quebranto
De tantas desalegrias...
Y préstame solo el llanto
Pa Cuando lleguen las mias!
Soy tragica minera,
Soy madre fuerte
Ahora y en la hora
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De nuestra muerte.
Y Andalucia

Esa madre que sufre
Con mis herias.

Dice un refran, queridos amigos, que el vino bueno no ha menester
pregonero, pero, muy a pesar del dicho popular, los vinos buenos tienen que
venderse para los labios y paladares exigentes a través del cante popular.

Mi voz ha sido una voz sin partituras, y, tal vez por eso, s6lo he
pregonado vuestro cante como razon de ser este Festival ya rancio- del que
mucho sabe el pregonero de silencios Asensio Saez-, olvidandome a conciencia
de aquellos hombres que desde Perico Sopas hasta Antonio Pifiana se enmarcan
en la historia de vuestros aires junto al Alpargatero, El Nifio de San Roque, el
orgulloso Pedro El Morato, la que perdio la vergilienza siendo tan mujer de bien:
Conchita La Penaranda, Eleuterio Andreu, Antonio Grau, Paco el Herrero,
Chilares, Enrique el de los Vidales, Manuel Romero, Encarnacion Fernandez y
Pencho Cros, quien va a poner la voz, el corazén y el alma dentro de unos
momentos en este mismo recinto para ensefar al pregonero qué es el cante en su
absoluta verdad, en su desnudez integral, sin necesidad de intervalo por medio
del verso y la palabra.

Yo, por si acaso, como aquellos viejos pregoneros que cantaban las
excelencias de las aceituna alifias, verdes y mordas por las callejas pobres de mi
barrio, hoy he intentado cantar las vuestras y el tragico bagaje de tus hermosas
mercancias. He intentado con miedo el temblor de vuestros cantes, he querido
comprarlos para aprender y al final, ni merco ni gano. Solo las faltriqueras de mi
corazon van repletas del carifio y el amor de vuestra Union.

i Vendo tarantas...

Que traigo mineras,
Murcianas.

Cartageneras. ..

Negros tarantos del fondo
De la entrafia de una mina.
Hoy vendo por las esquinas
Quejios, graves y jondos
De la tierra levantina...!
Pero no quiero vender

Un cante que vale veinte,
Para que me paguen tres.
No me hace falta el dinero.
Hoy pago por un suspiro,
Por el grito de un minero,
Tan solo por un latido de La Union,
Hoy pagar quiero.

Voy pregonando los cantes
Para afinar y aprender
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En mi voz la de levante...
Y no sé si aprenderg.
Grueso llevo mi zurron:
jtarantaaaas,
Cartageneraaaas. ..

Compro Murcianaaaas,
Mineraaaas,

Levanticaaaas,
Tarantillaaaas,

Tarantos del buen carbon...
(Quién me cambia este pregén,
Para quedarme a la orilla
Del corazén de La Union,
Tan lejos de mi Sevilla?

212



I_ A U T‘"‘-i | |

"l-.

r -r" ‘\‘iF m"l ] :_:.':""-" .
".EEHEEI uuﬂ.h e

LLL
THTR LR i

213



MI PREGON CANTAR QUISIERA...
PREGON DEL XXVII FESTIVAL NACIONAL
DEL CANTE DE LAS MINAS. AGOSTO DE 1987

GENESI GARCIA GOMEZ.
El pueblo de La Unién me invita hoy a subir a esta tribuna para que pregone su
cante y pregone su festival, para que convoque a las gentes a concurrir este
mercado publico, tradicion y vanguardia laica, un dia para el comercio civil;
santuario, hoy, de las letanias del cante minero. Desde aqui, las salmodias de sus
melodias luchan contra los limites que intentan devolverlas fragmentadas,
briegan para hacerse oir dentro y fuera de estas lineas precisas de hierro y
cristal. Que, al mismo tiempo que nos enmarcan, nos recuerdan la capacidad
econdmica, progresista y civilizadora del pueblo que un dia lo levant6. Con su
Iglesia Catedral y su mercado, ha dejado La Union sefiales en piedra de lo
divino y lo humano, dos hitos en la que fuera aquella apasionante aventura de
construir en decenios lo que en los burgos mas avanzados habia producido,
lentamente, el devenir de los siglos.

Y, para cumplir esta mision de pregonar el cante, cantando deberia
hacerlo, como era lo propio entre los pregoneros populares, tantos y tan
decisivos en el mismo origen y evolucion del flamenco. Desde Tio Luis, que
pregonaba su agua en Jerez, hasta el tragico Macandé, que estrenaba cada dia el
pregon de sus caramelos; desde las Mirris hasta Juan Breva, quien aprendiera de
su madre, en la soledad de los caminos, a cantar los dulces frutos que vendian;
desde los alpujarrefios aguadores que regaban de notas las estrechas calles
granadinas, hasta nuestros arrieros del Sureste, de buena mafiana vendiendo
verduleria...

Mi pregon cantar quisiera
Como ayer se pregonaba.
Por las calles y callejas,
El dulce arrope, y las brevas,
La verduleria y el agua.

Pero, ya que no cantando, si quiero dejar ahora que mis palabra
apasionada de otro tiempo, la que yo mantenia orillada, prejuiciosa contra la
retorica hasta taparle la boca a la pasion, vuelva a fluir a borbotones... Hoy
retomo, para mejor aproximarme al lirismo del cante que pregono y al que
convoco, todos los pulsos calidos que la madeja de mi vida tejio en este pueblo;
hoy dejo que mis palabras se tifian de la afectividad emocionada que me vincula
a La Union, a este mi pueblo, porque es el pueblo de mis amigos, los que lo son
porque ya hemos consumido juntos, como manda la sabiduria popular, nuestra
fanega de sal.
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Al subir a este estrado a pregonar el cante, me habéis ofrecido una
oportunidad que yo quisiera aprovechar prendiéndoos para mis palabras, porque
no hago desde aqui sino devolver a este pueblo lo que este pueblo me dio. Por
cuyas calles, plazas, tabernas y escenarios oi por primera vez el cante, y por
cuyas esquinas atisbé, atenta y fervorosa, los rincones de su misterio. Pero, no
conforme con esa experiencia inmediata, quise ir mas all4: indague, pregunté,
estudie, comparé, viajé, gestioné, escribi..., y tuve mis interlocutores en el
cante, en las gentes, en los libros, en la experiencia...

No es la primera vez que pregono el cante de las minas. El interés de otras
gentes me han llevado con este mensaje desde Asturias hasta Andalucia, desde
Extremadura, Madrid y otras de Castilla hasta Levante, desde las agrupaciones
flamencas hasta las aulas universitarias, desde las editoriales de discos sonoros y
de libros hasta los medios de comunicacion... No es extrafiar, por ello, que en
La Union se inicio, mas veinte anos hace.

Eran los tiempos en que, flotando ain en el aire los ecos del cante de
Pifiana, de Orozco, de Canalejas, de Eleuterio, como triunfadores del Festival,
ganaban su primera Lampara Minera Pencho Cros, con esa voz paya que, al
quebrarse, serpea, telurica, por todos los recodos de la mina...Los tiempos en
que José Antonio Pifiana pulsaba ya con firmeza, anunciando la realidad de su
futuro, las cuerdas de una inspirada sonanta...Eran los tiempos en que todavia
Antonio Fernandez preparaba su guitarra, bafidndola en mineral, y Encarnacion
velaba una impronta gitana, valiente y poderosa para recorrer sin alivios las
dificultades agrestes de las musicas mineras. ..

Eran entonces que Antonio Grau andaba por estos pagos, colgado del
brazo de Antonio Pifiana, insistiendo en musitarle, con el hilo quebradizo de su
sabia voz, la herencia de su padre, El Rojo, haciendo verdadero, a vista de todos,
aquello de la tradicion oral..., encuentro entre ambos que, junto a la propia
convocatoria del Festival, habria de significar el impulso capaz de rescatar del
olvido los cantes de la tierra. Los tiempos en que hasta el mismo alcalde, con el
que el Festival caminaba, quiso echar su cuarto a espadas en aquello del cante
entrando en la polémica que trataba de cerrar la minera hacia una forma estable,
indiscutida y tnica para el cante mas discutido de entre todos los mineros. Eran
tiempos aquellos en los que La Union insistia en la busqueda de su identidad
olvidada, para fundamentarle de nuevo, mas que en la abundancia de los
metales, en el filon de sus cantes...

Eran tiempos de muchas cosas, ya olvidadas algunas, muchas otras
permanentemente en el recuerdo y en el sentir. En el sentir y en el recuerdo de
todos esta alguien a quien de manera expresa nombro porque recientemente se
nos ha ido, el entrafiable Pedro Pedrefo, en quiero simbolizar lo que puede hacer
colectivamente el desinterés de un pueblo por cusas tan suyas, tan nuestras,
como la que aqui esta noche nos reune. Tiempos, en fin, eran aquellos en los que
ya se gestaba la claridad de un marco que engrandecia el desarrollo del Festival,
que mejoraba la claridad afio tras afio por el buen estilo de un grupo de
unionenses, depurados de la estética tanto como amantes de su pueblo.
Reconocimiento unanime que merece ese colectivo de artistas y artesanos que
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han ido creando, alrededor de los cantes mineros, como ahora mismo podemos
contemplar, todo un mundo de arte alrededor del arte de cantar.

Todo un ciclo vital redondo, completo, y que espero que sea ciclico a
modo grecoborgiano, de nuevo hasta vosotros me ha traido, con el canto y la
vida de los mineros entre los brazos, en este imaginario cesto cuyo contenido,
que presento a modo de pequeios cuadros de ambiente y de cante, pregono y
ensalzo, y que a La Unién, y a vosotros, unionenses, de siempre mis amigos,
brindo y dedico.

Cuadro primero: “Los Cultos vienen y Opinan”

El proceso de transformacién de ciertos cantos y bailes populares hacia un
nuevo estilo, mas tarde género flamenco, se habia iniciado con el entusiasmo
romantico-costumbrista, dvido buscador de diferencias. Romanticismo que si,
por una parte, se postraba fervoroso, de rodillas, al oir aquellas formas musicales
de lo popular incontaminado, por otra, se ponia en pie, haciendo guifio picante,
porque veia en el espectaculo la tragedia, preflamenco una fuente de sensualidad
con la llenar la copa de los placeres de la vida. Mas tarde, con la aparicion de los
cafés de cante, los movimientos religiosos, por unas causas, y los intelectuales
racionalistas y criticos, los krausistas y sus herederos, el proletariado militante
de principios de siglo..., por otras, fueron adversos al flamenco urbano, al que
se veia, desde estas posiciones, como expresion de irracionalismo oscurantista,
adversario de la moral y del progreso social.

El modernismo, entretanto, cuenteaba el racionalismo del 98, con el que
convivia, reivindicando aristocraticos mestizajes ancestrales: si el maestro
Rubén contaba con indios legendarios, incas sensuales y altivos aztecas, Manuel
Machado se inspiraba con en arabes de alma de nardo y enigmadticos gitanos
cantaores. Los modernistas vivieron lo flamenco, sintiéndolo en las dos
direcciones que el romanticismo habia amputado, extremandolas, apurandolas:
como motivacion estilistica idealizada, popular, primaria y directa, de un lado, y
como ahita experiencia vital, de otro, como complice en las alucinatorias citas
que los poetas sostenian en la vida y la muerte, clientas del burdel. A pesar de su
atencion por el flamenco, los modernistas no lo sacaron del oscuro ostracismo
de su marginalidad. Por las mismas razones que los noventayochistas repudiaron
el cante, al ver en sus manifestaciones urbanas el simbolo del atraso que
combatian, los modernistas lo utilizaron para espetar su repudio a los
bienpensantes. Asi mientras el cante se expandia, desde la serrania y la sierra, la
calle, el barrio o la taberna, renovandose sin agresiones en su faceta popular, era
discutido, entre fervorosas adhesiones de unos y rechazo violento de los mas,
desde el café cantante y el espectaculo musical, espacio que se estaba haciendo
posible su desarrollo profesional.

Tendria que llegar la generacion del 27, colmada de innovacion y
tradicion a un tiempo, brillante cima de nuestra cultura, cuando sensualidad e
intelectualidad dejan de oponerse en la valoracion de la condicion humana, para
que dos leguajes aliados, el de la musica, con Falla, y el de la poesia, con Garcia
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Lorca, abrieran una y definitiva brecha en la estimativa social para que el cante.
Que abandona su dimension idealizante y folklorica de “alma de pueblo™ para
convertirse en ‘“cultura de la sangre”, y que abandona su otra dimension
vergonzante de flamenco canalla para dejar que sus sonidos negros partieran en
dos el hemisferio. El cante entra de derecho en el mundo de la cultura a partir de
su nueva formulacioén lorquiana, y, como consecuencia, dejo de ser ignorado o
despreciado por la actividad social comprometida con el progreso, como hasta
entonces habia sucedido. Aquel flamenco ligado al lumpen y al café de cante
nunca pudo ser vehiculo de leguajes sociales, mientras que un flamenco que
habia recibido la vindicacion cultural e integradora del 27 pudo ser consensuado
para el lenguaje de la cultura, sumar sus mitos a los que la mitica mediterranea,
darse la mano con Judith, con Antigona, con Medea, con las Bacantes..., incluso
pudo llegar a albergar compromisos ideoldgicos desde las mismas tribunas que
otras veces lo habian combatido.

Cuadro segundo: “Deja el Sol Toma el Carburo”

Pero los cantes que hoy pregonamos, los cantes de las minas, estuvieron
socializados desde siempre, imbricados en la historia, desde que, un dia, la sierra
minera del Levante de Cartagena amanecio, casi como por ensalmo, ocupada lor
gentes que llegaban, ansiedad y esperanza en los rostros y coplas teltricas entre
pecho y garganta, hacia el lugar donde la tierra ofrecia sus menas, sus capas de
carbonatos dispuestas para ser tomadas con las manos... Un dia en que la
riqueza y la pobreza cambiaban incesantemente de manos. No existia, por
entonces, mas antagonismo que el de cada uno con su propia suerte, a la que
todos emplazaban ansiosos, con una piedra por ensayar siempre en las manos,
con febriles prisas por registrar la pertenencia, apenas una manche ferruginosa
indicara perspectiva de mineral... Al final de la jornada de trabajo-aventura,
tabernas, ventas, ventorrillos y tenderetes, que se multiplicaban en los caserios,
la sierra y la playa, se llenaban de gentes y de cante, de cante que se convertia en
minero de o de Levante, porque en minera de Levante se transformaba la masa
de poblacion campesina que hacia la sierra se encaminaba, cruzando paisajes
evocados por Antonio Oliver:

En el polvo

Van las flores

Los rumbos y los senderos
Y los cantos

Con que olvidan los obreros.
Polvo de trenes y carros.

De autobuses y galeras...
Sudeste.

Pueblos lejanos...
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Griegos, fenicios, romanos,
Arabes y bizantinos.
Edades sobre los montes.
Robusta luz

Polvo fino...

Situacidon nueva que provoca unos usos y costumbres diferentes a los de la
generalidad popular y campesina, porque es otra la forma de vivir la vida,
porque otras son las expectativas, las ansiedades, las fijaciones, las evasiones...

Desde entonces, y por primera vez en el mundo tematico del flamenco, los
protagonistas del cante permaneceran inmersos en el mundo de la produccidén
econdémica y del quehacer laboral, lo que convierte al cante minero en la crénica
popular de su época, y lo diferencia, tanto en los cantes flamencos mas proximos
a la tracionalidad popular, como de los que llamamos cantes gitanos.

La mayoria de los cantes flamencos se detienen en los aspectos mas
populares de la tradicion folkldrica. Asi ocurre en toda la variedad de fandangos
y malaguefias, cafias, polos y peteneras, de los cantes de Cadiz, de las soleares,
de las bulerias, de los tangos y los tientos, ligados a la tradicion andaluza, que se
entretienen, a menudo, en el localismo y en el ingenio, en lo ludico y lo festivo o
en lo reflexivo y sentencioso; en lo amoroso, en lo afectivo vivido a distancia,
sin comprometer la intimidad...

Te tengo comparaita

Con el correo de Vélez,

Que en cayendo cuatro gotas
Se le mojan los papeles.

Eres delgadita y alta
Como junco en la ribera,
Y entre toas las del barrio
Tt te llevas la bandera.
La mujer y la cuerda

De la guitarra

Es preciso talento

Para templarlas

Flojas no suenan,

Y si se aprieta mucho
Salta la cuerda.

Anda salero,

Traes de cabeza
Al mundo entero
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Pero hay entre los cantes flamencos dos grupos de ellos que se despegan
de los esquemas tradicionales, para resultar como en los extremos que limitan el
cante en sus mas radical diferencia: los cantes mas gitanizados, dramaticos e
individuales, romanticos e intimistas, las tonas de la marginalidad racial y las
siguiriyas de la diferencia grupal y racial, de una parte; y de otra parte, los
cantes mineros, tarantos, tarantas, mineras, murcianas, cartageneras... que
determinan la gran parte de sus temas como voceros y narradores de la vida
cotidiana. Son sus coplas las que nos cuentan los avatares de aquella aventura
inédita, las que nos testimonian cémo se despreciaba, en la primer época de la
esperanza, todo trabajo a jornal ante la posibilidad de ser propietario (...no
quiero ser jornalero, tengo que encontrar un tajo/ a ver si gano dinero...), y en
otras que nos indican como, tiempo después, con muchas expectativas
frustradas, se llegaria a trabajar hasta por un vale. Sabemos por ellas desde la
comunicacion y el transporte sobre acémilas, carros y tartanas, hasta la
incipiente industrializacion que supusieron el tren y el cable aéreo.

Sabemos de los partidarios y de sus fortunas inciertas (de las tres mejores
minas/ fui partidario en La Unidn/ pero la suerte maldita/ su derrotero cambio/ y
yo hice mala partida); de las fundiciones (De Cartagena a Herrerias/ no se cria ni
una mata/ pero en cambio si € cria/ una hermosura de plata/ que funde Santa
Lucia); de problemas de sanidad y seguridad en el trabajo (La obligacion del
minero/ cuando entra en su trabajo/ es sanear lo primero/ por si un liso
traicionero/ se desliza de su tajo); de las costumbres, de la vida y del amor...
Sabemos por las coplas del cante minero lo que va desde la secular insumisién
por la pobreza frente a la riqueza (Vale mas un minerito/ con ropa de trabajo/
que todos los seforiitos/ calle arriba, calle abajo), hasta la consciente ¢ ideo
logizada protesta social, esta ultima mads trovera que cantaora...

Lo gitano y lo minero representan los extremos opuestos que en la
geografia,- desde Andalucia la baja hasta el Levante Mediterraneo-; en los
temas, desde el intimismo lirico y personal hasta el narrador de lo colectivo-; y
en la formulacion musical,- limitan el cante. Pero lo que si tienen en comun lo
gitano y lo minero, como factor generador de diferencias respecto a la
tradicionalidad popularizada que sustenta a los demas cantes flamencos, son
unas experiencias vitales mas traumaticas, experiencias que son las que mas
poderosamente han contribuido a diferenciar sus cantes. En el caso de los
gitanos, ha sido su propia marginalidad la que han generado en ellos una
expresividad mendicante y lastimera, una especial disposicion para llevar sus
lagrimas, su desgracia, su dolor y sus fatales amores al cante, en forma
recurrente, casi obsesiva...

iQue desgracia terelo

Hasta en el andar!

Como los pasitos que p adelante yo daba
Se me van p’atras.

En el hospitalito

A mano derecha
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Alli tenia la madre mia de mi alma
La camita hecha.

En toas las partes del mundo
Sale el sol cuando es de dia.
A mi me sale de noche

jHasta el sol va en contra mia!

Del color de cera virgen
Tengo yo mis propias carnes,
Que me ha puesto esta gitana
Que no me conoce nadie.

Para los mineros, habituales campesinos, soleados y curtidos de aire libre,
el traumatismo de su experiencia vital esta en el pozo. Por eso se lamentan de la
oscuridad como ningunos otros pueblos tradicionalmente mineros. Toda la vida
del minero del luminoso Sureste estd pendiente de esa negrura, de esa muerte
potencial desde que a diario se regresaba, resucitando, la que, en gran parte, se
apodera de su cante:

El minero en su negrura
Siempre trabajando abajo
Corta piedra blanda y dura,
Y con su mayor trabajo

Va abriendo su sepultura.

En la cuba nuevamente

La lenta ascension del pozo,
Un incontenible gozo:
iResucitar de repente!

Por eso, en el cancionero de las minas aparece de pronto aquel campesino
reciente, recuperandose de la sacudida de lo hondo, de haber cambiado el calido
sudor bajo el sol mediterraneo por la angustia fria de galerias y tajos, hablando
por boca de minero repentino, sorprendido all4 abajo... dispuesto a olvidar, en la
mafana del domingo y luciendo su apostura, que un pozo oscuro se ha cruzado
en su vida:

Dame la blusa plancha
Y el sombrerito jampon
La fajica colora,

Las boticas de tacon,
La petaca y la gaya.

Cuadro tercero: “ALTO EL BAILE. YO PRIMERO Y DESPUES, NADIE”
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No estaba el minero solo para olvidar “el tacto frio de la mano que nadie ha
visto”, pero que ¢l sentia en cada bajada al pozo. A la salida, el reparo, la
laguena o la copa de cazalla lo ponian en contacto con arrieros y tartaneros,
tratantes y posaderos... Eran, sobre todos, los arrieros cantores por tradicion que
gustaban de la bullanga y la copla, gusto que dejaban en herencia, junto con las
caballerias, los padres a los hijos... dia hubo, no muy lejano, en la hoy es
estrépito de motor sobre el asfalto, o sustancia toxica esparcida por tubos de
escape, era chirriar de carros y polvo de mineral, a tonelada por recua y con un
arriero cantaor al frente, o un carretero con el latigo en alto, tosquedad y fiereza
engafiosa en el semblante, siempre a punto de invocar, increpando, al cielo y a la
tierra. Las vicisitudes del trabajo los ponian frecuentemente, mal encarados y
peor hablados cuando se mojaban por la lluvia en la sierra, o cuando atascaban a
causa de barrizales..., o cuando las bestias hacian porra y se paraban en baches,
en cuestas... Sus bocas disparaban, entonces, toda la retahila convencionalmente
blasfema si a las primeras voces, moderadamente estimulantes, “Marinera,
Estudiante,...Oooh, Currito!, las bestias no respondian. Tan popular como el
espectaculo del carretero encallado en el barro, se ha hecho la copla que Marin,
el trovero de lo cotidiano, a uno de ellos dirigiera para calmarlo:

Si a mi se me atasca el carro
Ni blasfemo ni me aburro,
Porque yo al carro me agarro
Y saco el carro y el burro
Aunque estén llenos de barro.

No menos popular que arrieros y carreteros, aunque respondiendo a una
caracterologia mas urbana, suburbial y hasta airada, la memoria de las gentes y
la literatura costumbrista recuerdan bien al tartanero, muy ligado, como arriero,
a las cuestiones relativas al cante, pero, en este caso, mas cerca del ambiente
profesionalizado de los cafés y menos del popular de tabernas y ventas. Un
novelista cartagenero de entre siglos dibuja los perfiles prototipitos del tartanero,
gestionando y celestineando, a caballo entre el amor, el cante y el presidio.
Hombre de latigo y mula, de condicion chulesca, varonil arrogancia arriscada y
matona. Ademas, y a diferencia de los arrieros, tanto en las letras del cante como
en las estampas de costumbres, el tartanero esta con frecuencia asociado a la
intima alegria del viaje que conduce hacia las inquietantes urgencias del amor:

iQué tu cascabel no canta

Y mi corazon se ahoga!
Jaca:

i Trota!

iQué de llegar con el hondo
Cielo de la media noche!
Jaca:

jCorre!

iQué aun hay mucho camino
y ella es la que me espera!
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Jaca.

i Vuela!

Tartana cascabelera,

Con que gusto yo me iria
Por la ancha carretera,

Al trote y con la alegria
De tu jaca postinera!
Hermosa flor de Levante.
Mocita cartagenera,

Si quieres ser tartanera
Sube conmigo al pescante
iQue mi jaca es muy ligera!.

A lomos de su puntero o liviano, habian transportado los arrieros el
orgullo por su mejor caballo, mula, carro o carreta. Pero los tartaneros
competian con ellos, hombro con hombro, retdndose siempre por las mejores
prendas, en la sempiterna competencia de las coplas:

Aunque soy un arriero,

Cuando me monto en mi macho
No envidio al mejor ricacho

Ni al mozo mas pinturero.

Por La Union, pidiendo guerra
Van y vienen los arrieros,

Con la vara en la correa,

La navaja en el chaleco

Y la alhabega en la oreja.

Los picaros tartaneros,
Un lunes por la mafana,
Le robaban las manzanas
A los pobres arrieros
Que venian de Sotana.

De Cartagena a Herrerias,

Yendo por la media legua,

Un tartanero decia:

“En Alumbres no hay quien tenga
Tartana como la mia”.

Arrieros y tartaneros acarreaban la tradicional actitud de alegre orgullo
Popular y campesino, potenciado y convertido en satisfecho estilo de minero.
Por eso, encontraremos alli, por aquel entonces, al mas habil barrenero, al de
mejor fortuna, la mejor recua, tartana o novia..., que siempre son las que posee
el cantaor, quien no tiene asimismo, cante o trove, rival en coplas. En cualquier
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tema que traten, predomina siempre una arrogancia ingenua, un alarde
tipicamente popular y folklorico por el que el cantaor, ya se presente como tal o
como arriero, o tartanero, o minero, mucho mas, si van de trovero,... o
enamorado, o hijo de su tierra,... disfrutard siempre de las mejores prendas y
donaires. Nadie podria competir con ¢l en cualquier en que el afortunado se
plantara, como aquel tio Marin, minero y cantaor de Sender, que aparecia con
sus coplas, apenas se rasgueaba una guitarra, diciendo:

Alto el baile:
Yo, primero, y luego, nadie.

A la mina se llega con apostura y disposicion, con la seguridad de
pertenecer a un mundo de hombres que ya traian, desde sus raices campesinas,
el marchamo popular de calidad venturosa que los pregonaban en el campo y en
la mina, que los tartaneros repetian en las lindes del amor, que los cantaores
interpretan en sus repertorios. Arrogancia popular que se ve afirmada en el
mundo de la mineria, elevada de tono y de grado por las circunstancias
socioldgicas que se dan unidas a aquella experiencia: la aventura, la importancia
de la buena estrella, el éxito, que la capacidad econémica atestiguada...

En el espacio tematico del minero, tales alardes no son tan undnimes
como en el de arrieros y tartaneros, cantaores y troveros, porque se encuentran
neutralizados por tantos otros cantes en los que se impone la desgracia, potencial
o real, a que el trabajo de las minas los sometia, a cuya atraccion se sentian, por
otra parte, sometidos por una llamada oscura:

Minero:

Cuando estas bajo la tierra
(Sientes nostalgia del cielo?
iSiento!

Minero:

Cuando estas bajo los montes,
[ Tienes sobre ti su peso?

i Tengo!

Minero:

Cuando sales de la mina,
(No quieres volver adentro?
iQuiero!

Pero también los mineros, a menudo, fuera cual fuese su especialidad,
reivindican el numero de uno de los de su clase, con el mismo desgarro popular
y campesino tradicional. Y, entre ellos, el barrenero aparece como el mayor
protagonista. El ser un buen barrenero era una de las especialidades mas
cotizadas entre los trabajadores de la mineria, por la especial habilidad personal
que la eleccion y aplicacion de las posibles y variadas técnicas requeria. Asi que,
también ellos, se apuntan a esta corriente reivindicativa de los mejores atributos:
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Porque tiro la barrena,

Me llaman el barrenero,
Siendo yo el mejor minero
Que ha nacido en Cartagena.

Me han hecho a mi manigero
Por tirar bien la barrena.
iSoy el mejor barrenero

Del coto de Cartagena,

iY el que gana mas dinero!

Cuadro Cuarto: “ y te quiero porque puedo”

La tradicional arrogancia masculina de los cantos populares es conducida
en el cante minero hacia su punto algido, se exacerba y se dispara, y se presenta
en forma paradigmatica en la fabulosa figura del partidario enriquecido,
ostentoso y derrochador. Porque inmerso el hombre en una situacion de riesgo y
aventura, donde la suerte, la fuerza, la habilidad y el temple eran necesarios para
afrontar el peligro de la explotacion, el éxito espoleaba esta arrogancia, tanto en
la mineria como en el mundo que vive a su alrededor. Se comprenderd bien,
entonces, por qué este cante, desde tales actitudes catapultado, jamas se quejaria
de ingratitudes de amor, a lo que tan proclives son otros espacios flamencos.
Mostrarse fatalmente dominado por el amor, supondria reconocerse en
manifiesta debilidad, actitud impensable entre aquellas posturas arrogantemente
potenciadas, altamente convencionalizadas, que recorren todos los grados del
orgullo popular en festiva competencia.

Tengo una novia en portman,
Otra tengo en Herrerias,

Con la una me anochece,
Con la otra me sale el dia.

Yo vivo en Santa Lucia,
Lo mejor de Cartagena.
Tengo mi buena tartana.
Mi novia, guapa y morena,
Es del pueblo de Totana.

Si en el cante minero no hay lamentos por amores ingratos (so6lo aparece,
inquietante y misteriosa, la infidelidad de aquella enigmatica Laura. La de los
laureles) en cambio, la ternura afectuosa por la compafiera es manifiesta, al
tiempo que permite al varon hacer alarde de su propia capacidad de consumo,
sefial de que el éxito le habia acompaiiado. La expresion del amor se
circunscribe frecuentemente a la esfera doméstica, al efecto por la esposa, afecto
que, transforma en regalos el ansiado salario. Como aquel minero de la copla, el
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que, comprando alucinadamente botas y refajo, no parece sino ilustracion viva
de la crénica historica, la que nos dice que las primeras compras del minero, al
cobrar la quincena o al vender las partidas del mineral, eran los botines
pespunteados o el pafiuelo de seda para la mujer. Triunfante familiaridad, que el
salario hacia posible y que afirmaba de paso, el poderio y la magnanimidad del
enamorado:

Vengo de las carboneras
iMira lo que te he comprao!
Una botas de cartera

Con los botones al lao.

i Te las pones cuando quieras!

Deja que cobre en la mina
Y te compraré un refajo,
Y unas enaguas muy finas,
Que te asomen por debajo
Dos palmos de percalina.

Mi marido es un minero
Que sube y baja a la mina,
Y me da lo que yo quiero,
Porque soy canela fina.

Las manifestaciones de amor en la copla minera no nos tocan, como en el
caso del cante gitano, por la concepcion de una pasion cOsmica, que pone a
hombres y mujeres bajo su dominio poderoso y desgarrado. Ni nos mantiene en
los cauces folkloricos de la tradicional expresion amorosa del flamenco andaluz.
El amor en la copla minera se incrusta en la propia experiencia fisica y social de
la mineria, la Gnica en la que el cantaor de flamenco asocia su identidad de
trabajador, asalariado o por cuenta propia, al mundo expresivo y afectivo que el
cante le proporciona.

Cuadro Quinto: “MANTON DE MANILA PARA LA VIDA,
NEGRO MANTO PARA LA MUERTE”

Por su parte, las mujeres cumplian la mayoria sus dias como esposas
efimeras de aquel hombre que sometia su vida y su salud al riesgo del trabajo
cotidiano. Era frecuente por ello que las mujeres quedaran viudas, convertidas
asi en verdaderos simbolos de la mina que mata, alegorias enlutadas que
plasman la tristeza y el total desamparo que la muerte del hombre se sucedia.

Mujeres, madres, hijas, hermanas, esposas, compafieras y viudas...
cumpliendo el rito ancestral de su destino. Amadas en el hogar por aquel hombre
que manifestaba orgullosamente su capacidad economica para regalarlas,
alegraban otras veces sus vidas, envueltas en mantones de Manila, al amparo de
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la copla y de la copa, del café cantante, combatido como carente de moral desde
todos los sectores sociales.

Mujeres que han quedado impresas en la copla minera, fiel como siempre
al reflejo de su cotidianeidad, de ser historia vivida en cante. Y dos de ellas han
sido especialmente recordadas.

La una es abstracta, difusa, indeterminada dentro del luto que la cubre,
sepultada en vida como viuda del minero, casi como viuda de la mina:

(Quién es la del velo negro
Que triste y sola camina?

Es la mujer del minero

Que muri6 ayer en la mina

De la explosion de un barreno.

La otra es de todos, concreta y tangible, de carne y hueso y bien sefialada
en sus apodos y en sus nombres:

Para naranjas, Valencia,
Para aguardiente, Arganda,
Para cantar peteneras,
Conchita la Pefiaranda.

Conchita la Pefiaranda

La que canta en el café,
Ha perdio a la vergiienza,
Siendo una mujer de bien.

Yo no tengo quien me quiera
Ni quien se acuerde de mi
Quien desgraciadita nace

No merece ni el vivir.

Son las tres de la mafiana,
(Donde andarda mi muchacho?
jEstara bebiendo vino,

Y luego vendra mu borracho.

Acaba penita, acaba,
Acaba ya de una vez,
Que con el morir se acaba
La penay el padecer.
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Era la propia cantaora Concha la Pefiaranda quien popularizaba estas
letras, al tiempo que describia en los escenarios su ‘“caida” por un amor
ilegitimo, al que se sometia, humillada y ofendida, y, por eso mismo, digna,
aguardando atemorizada la vuelta del amante, invocando la muerte... como
mujer que era Concha la Pefiaranda, no resultaba indecoroso para ella el publico
reconocimiento de esta sumision humillante, popularmente aceptada, hasta tal
punto que, reconvertida en el escenario, enfervorizada al auditorio y potenciaba
su éxito como cantaora.

Al referirse al temor con que Conchita esperaba amargamente al amante,
borracho enchulado, Nufiez de Prado escribe: “Mujer de bien, honrada, de gran
corazén, se veia forzada a revolcarse entre el barro de una barragania innoble...
adorando al mismo que la martirizaba, ganado para comer con la exhibicion de
un martirio espantoso...”. Martirio por el que dignificaba a la mujer, del que el
publico recibia noticia sin rubor. La copla se reserva para marcar, de forma bien
precisa, a la mujer publica, nunca nombra ni concreta al hombre envilecido. Poe
ello no se nos oculta, bien determinadas y concretas, las Conchitas, las
Gabrielas, ni las Satisfechas. ..

A la Gabriela, quien al parecer regentaba un ventorrillo en las afueras,
adonde acudian partidarios y gente rumbos, hemos podido retenerla por las
numerosas coplas con que la recuerda la tradicion:

Dicen que la tal Gabriela,

La de la copla minera,
Siempre fue mujer cualquier.
En el cante era canela,

Y por Levante puntera.

Y la memoria del cancionero minero, en aquella repetidisima taranta que
con su nombre se identifica, “Taranta de Gabriela”, por la que se le manda un
afectuoso recado tranquilizados. Taranta que tantos cantaores han interpretado y
que tan valientemente cantara, por escenarios de renombre, la unionense Emilia
Benito:

Si vas a las Herrerias,

Corre y dile a mi Gabriela
Que duerma y no pase pena,
Que antes que amanezca el dia
Estaré yo en Cartagena.

Y es que Emilia Benito se habia decidido a dar el paso que, atin con riesgo
para su honorabilidad, la sacaria del anonimato. Hija de un barbero de La Union,
que le reprochaba su aficion al cante, porque barruntaba “que a nada bueno
habia de conducirla el dengue y el desplante teatraleros. Fue la cantaora mas
popular de La Union, y se fue del pueblo, ya mujer, sabiendo lo que las malas
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lenguas proclamaban bajo los faroles”, dice Asensio Saez. Aceptaba oir aquella
copla que se le cantaba, adaptacion de una popular malagueia, porque
acompafiaba hasta la mina “Trinidad” al partidario que la obsequiaba:

Mina de la Trinidad,
Cuantos favores me debes,
Cuéantas cosas me han tapao
La sombra de tus paredes.

Si la tradicion y la copla minera han conservado vivo el recuerdo
individualizado, incluso carifioso y popular, hacia estas mujeres del cante, sus
nombres, sus sefias, su historia..., al recordar a las otras en las que mas se
figurativa, las viudas enlutadas, protagonistas del drama en la copla, las refiere
siempre en forma indefinida. Porque esas son el dolor, son la abnegacion, son la
fidelidad, son alegorias de tragedia antes y despue¢s de la viudedad esperada,
porque siempre fue la mujer del minero una viuda en potencia, viuda para la
lirica, viuda para la lirica, viuda para la copla:

Cuando ¢l se va a la mina,
Ella se queda sufriendo;
Callada queda, callada,
Sola con sus pensamientos.

Se le puede llamar viuda
A la mujer del minero,
Que trabaja el dia entero
Cavando su sepultura.

No vayas mas a la mina,
Ni te aproximes siquiera
Ya oiras mi copla en tu esquina
El dia que yo me muera.

Accidentes, enfermedad, muerte y duelo, generan esta simbolica figura de mujer
en su centro, abstraccion hecha luto, cuyo protagonismo en el retablo de los
cantes de las minas es superior al de la madre, sefiora ésta del mundo de los
fandangos y malaguenas, y valor positivo en estos mismos cantes frente a la
hembra traidora e infiel. Pero, en los cantes de las minas, las dos caras de mujer
omnipresentes y opuestas no son las de la buena madre y la mala amante, como
en los fandangos, si no las de la vida y las de la muerte, que no se dan
enfrentadas moralmente, como en aquel caso, sino que pertenecen a dos mundos
distintos y especificos, producidos por aquella especial y traumatica forma de
vivir de la mineria. Nuevas exigencias que dislocaban la persistente tradicion, la
inveterada y repetida costumbre, siempre idéntica a si misma, de lo popular.
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Una mujer para la vida, mujer de café cantante, concreta y tangible, para
el tiempo abierto de la existencia. Una mujer enlutada, viuda marcando de negro
el espacio y dando fin, con sus velos, al tiempo, que se volvia por ella, otra vez,
mitico, ciclico y cerrado por la muerte. Son las dos caras de mujer, inéditas,
desconocidas por el folklore, pero presentes en el flamenco, acorde con aquella
realidad del entorno minero, cuyos hombres se afanaban en ganarle dias a la
vista.

Cuadro Sexto: “LOS DEMAS COMIAN DE SU PAN”

Y, mientras le ganaban dias a la vida, cantaban los mineros, en buena
compaiiia, en tabernas, ventas, mesones, tenderetes, ventorrillos, posadas...
Todos se recogian con sus voces, tonos y ritmos, todos afines, entrecruzando
modos antiguos y nuevos, musica oriental y occidental... Es la primera época
popular para el cante de las minas, en la que los cantaores an6nimos, no se
reconocian individualidad alguna cuando entonaban sus coplas al socaire de la
vida cotidiana... Mundo de aficionados que terminaria profesionalizado cuando
ya se empezara a contratar a los interpretes, lo que permitiera a aquel de la
copla, medio ciego por la terrera polvorienta, ganarse el pan ‘“cantando-
cartageneras”. Por lo mismo que poco tendria ya que hacer aquel bronco minero
de la rota garganta, el que asustaba a las sefioras... cuando la voz de ruisefior
empezaba a ser necesaria. Fue la presencia de Antonio Grau Mora la que
aglutind, entre La Unién y Cartagena, la incipiente dedicacion al cante como
medio de vida. Aquel hombre, a un tiempo empresario y cantaor, daria sintesis a
todo el antiguo proceso popular de gestacion de cantes. Si la profesionalizacion
del cante, la que lo iba convirtiendo en género flamenco, se referencia, en la baja
Andalucia, en la figura de Silverio Franconetti, en el Rojo el Alpargatero
encontraria, en el Sureste, la réplica que el éxito comercial del primero
propiciaba por doquier.

Tirios y troyanos admiten que el Rojo fue el creador del cante de las
minas en su formulacion de cante flamenco. Lo que si es cierto es que, afiadida a
la verdadera incidencia que el Rojo tuviera en el desarrollo de estos cantes, fue
la suya una popularidad tan grande, reflejada con tanta insistencia en la
numerosas coplas que de €l nos hablan, que nos lo imaginamos gran patriarca
cantaor, duefio de tabernas y posadas, sefior de la aficion local, seguro de si
mismo, el amo de los negocios en los que los demés, que de ¢l dependian, se
ganaban la vida, comian de su pan y si cesar lo alababan. Si, en general,
arrogancias y aposturas formaban parte de las relaciones cotidianas, parece que
apuntaron mas alto en el caso del Rojo el Alpargatero, a quien Nufiez de Prado
supone natural de Cartagena, y a quien describe contratando y recibiendo a
sueldo a los otros artistas, dominando todo el espacio cantaor profesionalizado,
comparado con otro cantaor, el Canario, para hacer buena la recia calidad de su
marchamo de hombre, de macho a la usanza de la época:
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“En la arrogancia del Canario hay algo de femenino, dice el bidgrafo
vuelto audazmente psicologo. Se siente en ella mucho mas el deseo de
deslumbrar y subyugar a la hembra que el ansia de vencer y de dominar al
macho...es la vanidad que se exhibe; no es la bravura que se impone... es la
presuncion; no es la fuerza... Por el contrario, en el Rojo el Alpargatero se ve la
soberbia viril que no tolera ser discutida, que no se abdica por nada ni por nadie,
que so6lo admite ser la Uinica o desaparecer...”

La linea profesional del Rojo el Alpargatero seria prolongada, hasta el
presente, por Antonio Pifiana Segado, quien la recogeria asimismo del hijo del
primero, Antonio Grau Dauset. La linea popular no se habia perdido, sin
embargo. Por el contrario, fue la dedicacion de cantaores la que permitid
conservar el recuerdo y la practica del cante de las minas durante los afios de la
decadencia econdmica y posteriores a la desaparicion del café de cante, en cuyo
seno las coplas caracteristicas de asunto minero habian sufrido un
desplazamiento para dejar paso a los temas de la intimidad, a las penas del
corazon, algo que el publico de aquellos locales, nocturno, sensibilizado por la
densidad del ambiente recibia con mas entusiasmo. Siempre lejos, desde luego,
del radical lirismo, tragico y perturbador del cante gitano. De modo que el
presente pudo recoger y reunir los logros profesionalizados y conscientes de la
copla del café, con los ecos que la memoria popular conservaba sobre los
primeros cantes de las minas.

Cuadro séptimo: “Cantes abiertos de los ancestros, Cantes cerrados de los
Maestros”

Respondia en cierta ocasion el grande, el recordado maestro Antonio
Mairena, desde su propia casa en sevillana, a unas preguntas que sobre el taranto
y los cantes mineros le hice, mediando mi amigo Lucas Lopez, diciendo
tajantemente “El taranto no es folklore”. Llevado por profundo conocimiento del
cante, de forma taxativa lo aseguraba, y en su seguridad, estaba rechazando,
como yo misma lo hago, la extendida afirmacion de que todos los cantes de
Levante, también los cantes mineros, son resultado de la evocacion de sencillos
fandangos populares, colectivos y bailables. Lo cierto es que la riqueza modal,
tonal, cromatica..., que aparece en algunos cantes flamencos de Andalucia
Oriental y Murcia, entre ellos los mineros, es mucho mas antigua, musicalmente
hablando, que los reduccionistas y accidentalizadas formas de fandangos,
fandanguillos y verdiales que se dicen primigenias, pero cuyos resultados
ritmicos de elemental ejecutoria proceden de una creciente y popularizada
simplificacion. Si en algunos cantes flamencos de Malaga, de Granada, de
Cartagena... esta presente o subyacente un esquema ritmico originario, cosa
técnicamente posible, no cabe duda de que los materiales cromaticos, cadencias
y modulaciones que se han incorporado son muchos mas antiguos. Materiales
que proceden de esa espiral inacabada que, alimentdndose desde si misma,
reabsorbe constantemente en musica, sin solucion de continuidad, lo culto y lo
popular, lo sacro y lo profano, lo oriental y lo occidental que fundieron en sus
musicas las culturas cruzadas cristianas y musulmana.
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En la historia de la musica, el ritmo instrumental es tan primitivo como el
canto vocal. Pero se da una separacion: se canta “ad libitum”. Es decir al
capricho o fantasia de la voz humana, y se toca a ritmo. El canto vocal no se
amolda, no se cuadra al ritmo instrumental sino en proceso posterior, del que la
voz humana tiende de nuevo a salir, buscando la salmodia, la libertad de su
propio origen, para volver de nuevo a ser reducida a un ritmo instrumental, con
lo que gana en simetria, regularidad y repeticidbn, pero pasa por un
empobrecimiento que facilita su ejecucion y hace mas facil su popularizacion.

En toda la geografia flamenca se dieron, en efecto, sencillos cantos para
bailar, pero habia simultdneamente otros de mayor riqueza ya que eran
potencial-mente flamencos, pero que, siendo mas aptos para la interpretacion en
solitario, en desplazamientos, en ciertas faenas de trabajo campesinas, en
funciones paralitirgicas populares..., tenian menor difusion. Porque, en el
animo del hombre, el ritmo y el no ritmo tienen distintas funciones: el “ad
libitum™ libera las almas en busca de trascendencia, y por eso lo prefieren todas
las musicas sacras, religiosas..., mientras que rechazan el ritmo acusado porque
sujeta el cuerpo a la tierra, calienta la sangre e incita las pasiones. Los cantes
flamencos dramadticos y solemnes, tonds y seguiriyas, mineras y tarantas, no
pueden nacer de sencillas y populares canciones folklorizadas: si acaso,
reclamarian de éstas, en algunas ocasiones, la libertad expresiva que a la voz
individual se le hubiera limitado. Y, si puede ser cierto que, de forma inmediata,
las soleares mas solemnizadas proceden de otras mas ligeras y bailables, o que la
cartagenera de Chacon se desarrolle a partir de ritmos abandolaos, no es menos
cierto que la voz y la expresividad flamenca de la melodia en libertad existia con
anterioridad y podia, por ello, realimentar el cante. A Antonio Mairena se le han
discutido sus grabaciones a ritmo de los antiguos romances, porque otros
testimonios hay de que se cantaba como tonadas salmdédicas... Pero la discusion
es inutil, porque la versatilidad de la interpretacion romancistica no impide el
que fuera tronco, a un tiempo, de tonas gitanas y de soleares flamencas, aquellas
para la pena mendicante, éstas para la alegria colectiva.

Para la interpretacion de los cantes mineros es necesario poseer un
registro melddico que, yendo de pecho a garganta, permita al cantaor
evolucionar por toda la gama semitonada de sus propias escalas. Y, en este
momento quiero recordar como se hacen posibles estilisticas distintas para estos
cantes, con dos ejemplos entre los muchos que podria citar de aquellos
profesionales que, con amor y sabiduria, los han ejecutado, manifestando asi la
alta calidad, la variedad expresiva que permiten al interprete: la estilistica paya
de Antonio Chacon, genial recreador sobre las formas aprendidas en Levante a
las que supo y pudo darles la mayor riqueza cromadtica de notas por la que su voz
resbalaba, sin repeticiones monocordes que consumen mas tiempo fisico que
expresivo, y la gitana de Camaron de la Isla, cuya garganta ha sido el 6rgano en
el que ha resonado, de forma distinta y profunda, el cante minero.
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Los cantes mineros, cuyos modos musicales greco-bizantinos estan
cruzados con otros de musica popular occidental, se resuelven en arcos
melodicos libres a los que la guitarra acompaina para dar la salida, apuntar los
tonos cumbres del cante e intercalar sus propias fantasias. Pero, al no ser cantes
a compas, la guitarra los secunda, los subraya, pero no los mide ni los limita, lo
que permite al cantaor llevar y traer su cante desde los tonos tensos, disonantes y
profundos del quejio, hasta la distension, consonancia y calma de las
resoluciones finales. Mineras, tarantos y tarantas no son cantes cerrados,
acabados, conclusos... Estos cantes estdn abiertos a tantas posibilidades como
permitan sus limites de grandeza, y de hondura flamenca y minera. Los
cantaores los han dotado de categoria y de valor y han contribuido a su rica
variedad. Pero no los han sujetado bajo formas acabadas, a moldes que los
limiten, aunque muchas de esas formas sean particularmente modélicas.

Las cartageneras participan, a un tiempo, del mundo musical de la taranta
y de la malaguena. “Malaguefias con hierro en la garganta y un poco de pena
salvaje y solitaria, que en la malaguena de Mélaga es pena dulce, como un mar.
“Eso es la cartagenera”, dice Ramon J. Sender en su inolvidable”Mr UIT en el
Canton”. Sus variedades estan ligadas a los nombres de los maestros que un dia
las cerraron y limitaron, como cantes acabados, cartageneras del Rojo,
cartageneras de Chacon, de la Trini... Por ellos decimos que, al interpretarlas, el
cantaor se encuentra con los maestros, mientras que el mundo andénimo de
tarantos, tarantas y mineras, el cantaor se reencuentra con lo ancestral, con un
mundo musical sin nombre. Entre tarantas y cartageneras, tarantos y mineras,
levanticas y murcianas, el mundo de los mineros encontrd en sus ancestros y
desarrollo en sus maestros un potencial musical expresivo que diera salida a sus
alegrias efimeras y a sus angustias inevitables.

Requisitoria final: “VENID A ESCUCHAR, A LOS MINEROS CANTAR”.

Estos son nuestros cantes, los que en noches venideras nos ofrecera este
XXVII Festival. Por la verdad de sus coplas, por la verdad de sus musicas venid
todos a escucharlos..., a los mineros cantar. Venid los que ois aqui mismo y los
que de lejos lo hacéis. Los aficionados y los curiosos, unionenses Yy
cartageneros, los de mas alla del puerto y de los puertos, y venid los camperos y
comarcanos, murcianos capitalinos y huertanos de los azahares...Y los de mas
lejos, los que al sol del Mediterraneo cambiais por unos dias los ritmos de las
noches y los paisajes de los dias...Acercaros a escuchar los cantes mineros,
porque son el pasado, para no perderlo, y son el presente, para vivirlo... Venid a
escuchar la épica lirica de este pueblo que cuajo en sus cantes su capacidad,
ancestral y mediterrdnea, de hacer leyenda de la vida cotidiana, de mostrarnos
con sus coplas el espectaculo legendario de lo vertiginoso de su ascension, de lo
precipitado de su ruina, de sus crisis agazapadas bajo los esplendores
modernistas que os contemplan, como el plomo se agazapa en los rincones de su
alma, la que aun sigue cantando y cantando:
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Echandole fantasia

Me hice casa con balcones,
Y cuando ya la tenia,

La vida de mis pulmones,
El plomo la deshacia.

No s¢ si sera del plomo,

O de la pena que tengo
Siento aqui dentro un ahogo,
Que me deja sin resuello,
Que me mata a poco a poco.

Y venid también a atestiguar el renacimiento, y, en ¢l, escucharemos

todos los cantes de la vida, puestos en pie cuando cante Gabriela:
Morenita de canela,
En pie se pone el café
Cuando canta la Gabriela.
Nadie le ech6 tanto aquel
Al cante de la minara.

Satisfechos con la Satisfecha, a llorar las penas de la Pefiaranda...,
orgullosos con el mejor barrenero que traspasa esta tierra sin ceder su puesto,
atentos a las artimafas de los tataneros, solidarios con las fanfarrias inocentes de
arrieros y las competencias sin fin de los troveros...; mirad si queda algin
partidario de los de”’jTodo de mi cuenta, nadie pague nada!”, desdibujado entre
el humo fantasioso del café.. Arrimaos a las mujeres de buena estrella, que ya no
hace falta que os tapen las sombras de las paredes.., y reparaos con reparos de
caminante en ventas y posadas, al aire de los que saben de esto..., y paraos sin
prisas donde vedis una guitarra, que hable de cante por sus seis cuerdas de
sabiduria infinita.

Y al despedirme de vosotros, dando fin a mi pregon, nuevamente, y con la
voz de la copla, os convoco:

Venid, finalmente, todos...
Porque aqui, no en otra parte,
Se hace el trinidad:

Minera del malacate,
Cartagenera del mar,

Tarantas de trajinantes.

Porque aqui, no en otra parte,
Esta el cante de verdad
Y esta la verdad del cante,
Que nunca ningin cantar
Encerr6 tantas verdades.
La Unidn, 2 de agosto de 1987.
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Pregon del XX VIII Festival Nacional del Cante de las Minas, 1988

Asensio Saez Garcia

Cuando se me propuso el pregon correspondiente a la version de Festival
Que hoy comienza, uno se negd en principio: por una parte, alegando no
merecer tal honor, que es lo que se dice siempre para quedar bien; por otra, al
considerar que nuestro cante, sin duda uno de los mas hermosos y dramaticos de
toda la historia jonda, se pregona solo.

Pronto cai en la cuenta, sin embargo, que si la acepcion mas ajustada y
aparente del verbo pregonar es, entre comillas, “hacer una cosa publica una cosa
para que venga a noticia de todos”, pronunciar yo el pregdn del Festival no
venia a constituir para mi otra labor que, en Ultima instancia, resultara distinta de
la que uno, mejor o peor, viene desarrollando desde siempre, a través de sus
libros, articulos, conferencias, incluso cuadros; esto es, precisamente el
“pregonar”, de alguna manera, el tema de La Union, que es en tanto como decir
su cante, que no en vano el cante viene aqui a constituir parte consustancial del
cuerpo y el alma de la ciudad. En cuanto a mi precipitada afirmaciéon de que
nuestro Festival no necesita ser pregonado siquiera por aquello de que el buen
pafio en el arca se vende, vino uno a discurrir de inmediato que por multiples y
robustas bondades alcanzadas por un producto, de poco habrian de servirle hoy,
fuera del montaje publicitario que asalta y bombardea periodicos, pegatinas,
pancartas, vallas,...etc. Invitando a recobrar el paraiso perdido a traves del
oportuno uso de determinados detergentes, refrescos, bonitos del norte, filtros de
amor, silicona para las domingas... Bueno y no digamos de aquellos spot
televisivos, vencedores de nuestra sobremesa, interrumpiendo las mejores
secuencias de Bufiuel o Fellini, para aconsejarnos la marca de un coche que
jamas poseeremos o la fragancia de aquella locidn que si te decides a usarla ya
sabes que te las llevas de calle, cosa que no es verdad, que tengo yo un amigo en
Albacete que va por la mitad del frasco y todavia no se ha comido una rosca.

Y el santo se me va al cielo, a lo que ibamos: quiere decirse que, por todas
las razones expuestas, anda uno metido en estas lides pregoneros; pobre palabra
mia desplegada bajo la noche de agosto, en vuelo bajo esta deslumbradora
pinata de cristal y hierro del viejo mercado. Y bien le gustaria a uno, bien que le
gustaria disponer esta noche del don de la elocuencia; primero, claro, por
unionense; segundo, por su larga vinculacion al Festival, al que tantos, tan
entrafiables lazos me unen, pero yo he venido aqui a hablar de mi, sino
logicamente a lo que pudiéramos llamar exaltacion de un Festival que solo la
generosidad y entrega de unos hombres, regidores de los destinos de La Union,
hicieron, hacen posible. Parrafo de gratitud, por tanto, para Esteban Bernal
Velasco, Antonio Sanchez Pérez, Andrés Martinez Canovas y Salvador Alcaraz
Pérez. No olvidemos, no olvidemos nunca que fue precisamente el Festival del
Cante de las Minas el que volvid a acreditar, continua acreditando, tanto en el
ambito nacional como mas alla de nuestras fronteras, el nombre de La Unidn,
tantas veces maltratado por un destino injusto.
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Por eso resulta valida la decision de airear el Festival, presentandolo cada
afio en distintas ciudades, y mds si esos ambitos pertenecen a la geografia
andaluza, entroncando asi a nuestro cante a sus verdaderas raices, como el otro
dia ocurri6 en LINARES, la hermosa ciudad hermana, de tantos y tan profundos
arraigos jondos, y el pasado afo, por citar s6lo un par de ejemplos, en la propia
SEVILLA, en la que a LA UNION Ile fue concedido el privilegio de presentar su
certamen nada menos que en los REALES ALCAZARES, entre azulejos,
tapices, arcadas y surtidores, como si nuestra copla, una autentica Reina hubiese
venido a resultar. Llegados siempre a este punto, ;podremos olvidar lo que la
imaginacion andaluza vino realmente a suponer para la historia de LA UNION
.- Ya una copla primitiva hace mencidén a este trasiego andaluz-unionense,
tratado luego musicalmente muy bien, por cierto, por Arturo Pavén en su
“SUITE FLAMENCA”.

Tengo que poner espias
A ver s1 mi amante viene,
Al pie de Torre Garcia.
No sé para mi que tiene
El camino de Almeria.

Aceptadas, pues, las influencias andaluzas, no es de extrafiar que, a lo
largo de la siempre pintoresca historia de La Unidn muchos de nuestros hombres
hayan estado mas cerca de aquel personaje pemaniano, conocido “el Séneca”,
que del regordete, simpatico tio Pencho salido del 14piz de Man. Abundan las
anécdotas a este tenor, como la protagonizada por el unionense Ramon Perello,
autor, como todos sabemos, de la letra de “Mi Jaca”, y, claro, de tantas otras
canciones andaluzas popularizadas por Imperio Argentina, Antofiita Moreno,
Manolo Escobar... Un Ramén Perelld fue presentado a Serafin Alvarez
Quintero, Serafin le present6 a Perello:

_Bueno, usted sera de Sevilla, ;verdad?

_Pues no, no sefior, no soy de Sevilla

_Entonces seré usted de Cordoba.

Preciso al fin Perell6 que habia nacido en La Union, aclaracion que
hizo exclamar a Alvarez Quintero:

_jBueno, hombre, bueno, de todos modos provincia de Sevilla!

Aun entendiendo, por supuesto, el sentido figurado de las palabras de
Alvarez Quintero, la anécdota dice mucho a favor del aire andaluz que sobre La
Uniodn ha pesado siempre.

Otra anécdota mas reciente es la protagonizada por Manolo Sanlucar, que
pasa un dia por La Unién y me dice:

_Te voy a dar una sorpresa. ;Sabes qué llevo entre manos? El proyecto de
una suite que voy a titular “Las nueve provincias flamencas de Andalucia”.

_ jHombre, seran ocho_exclamé yo, ingenuamente, pobre de mi.

Me aclaro entonces Manolo Sanlucar:

_Toma nota. Si las ocho provincias que geograficamente cuenta
Andalucia, le sumas La Union, a ver si no te salen nueve...
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De pandereta y folklorica, en el sentido peyorativo del vocablo, fue
tachada un dia la decision de bautizar la pequefia pero simpdtica plazuela que se
ubica frete al Ayuntamiento de La Uniodn, con el nombre de Julio Romero,
“cantaor” antes que pintor, habia demostrado a La Union. ;Cuantos saben hoy
que muchos de los cuadros mas famosos fueron pintados, segun atestiguo
Rafael, hijo de Romero de Torres, cantando o tarareando coplas de La Union?
Oigamos el testimonio del propio Romero de Torres: “Sali de Cordoba y me fui
a La Union, donde conoci la vida de los mineros. Alli cante flamenco”.

Aunque la pintura venci6 al fin al cante, “las relaciones entre Julio
Romero de Torres y La Unidon merece un detenido estudio- escribe el cordobés
Miguel Salcedo Hierro-, estudio que yo prometo realizar para incorporarlo a la
segunda edicién de mi libro sobre el museo del pintor”. Precisamente en su
visita a La Union hace unos afnos, Salcedo Hierro escribe la siguiente décima:

El corazon del minero

Que va siempre por delante
Vino a estudiarlo en su cante
El pintor Julio Romero,

Pero al quedar prisionero

De sus dolores y espinas,
Con sus esencias mas finas
Dio rumbo a su corazon
Quedandose ¢l en La Unidn
Y su cante de las minas.

No quiere decirse con todo lo que atras queda, que en modo alguno La
Union deje de enorgullecerse de su murciania, pues justamente de tierras
murcianas nacid un dia, como nadie ignora a estas alturas, al ser segregada de
Cartagena, que mas que ciudad hermana asi viene a resultar: Cartagena matrona,
madre Cartagena podriamos decir,jqué bonito! Y es verdad que ésta que
tocamos materia harto comprometida viene a salir, sobre la que hay que andar
con pies de plomo, por aquellos matices promovidos por las consabidas
desavenencias existentes entre los términos “murciano” — “‘cartagenero”, -
“cartagenero” — “murciano” y que, de rebote, mas de una vez ha hecho bailar a
los unionenses con la mas fea, pues mientras Murcia, acaso por puro despiste, ha
hecho la vista gorda en determinadas ocasiones, empujando a La Union a
descansar a la sombra de la municipalia cartagenera, Cartagena, a su vez, no ha
visto con excesiva complacencia determinados entronques unionenses con la
capital, a saber si por otro mal entendido de creernos en la luna de miel con el
centralismo murciano. Y no, no es verdad. Si existe un pueblo de gestos abiertos
y mano franca extendida a unos y a otros, acaso un tanto escéptico, eso si, por
aquello de haber sufrido en su propia carne todas las ambiciones, todas las
codicias, ese es La Union, hasta el extremo de gustar introducir en cancionero
aquella copla pacificadora que borra todo posible matiz de discordia, y que uno,
en su modestia, propondria como formula de algiin modo conciliadora:
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Cartagena me da pena
Y Murcia me da dolor.
j-Cartagena de mi vida,
Murcia de mi corazon!

Andaluza por la copla, murciana por la sangre, esta es La Union, siempre
ofrecida como ejemplo de ciudad insolita, “fuera del orden general de los
pueblos de Espafia”, escribe un dia el embajador Jiménez Caballero, tras su
visita a La Unidén, cuando seguramente ya venia proyectando el escritor la
fascinante aventura histérica de casar a Pilar Primo de Rivera con el fhiirer.
Acostumbrada La Union a un destino mitad adverso, mitad glorioso, que desde
los tiempos de Roma hasta nuestros dias ha venido sellando el estilo de la
ciudad, a La Union le vienen resbalando muchas e inutiles desazones, muchas
estériles apetencias, hasta dotar a sus habitantes de una impronta digamos
seforial, un tanto manirrota a veces de verdad. Por ejemplo: aquel minero
enriquecido que caso a su hija en La Unidn, le hubiera bastado, para quedar
bien, con una torta de merengue de la confiteria de Ernesto Martinez y una copa
de anis del mono, pero prefiriéo con la Casa Lhardy de Madrid, a la que trajo a
La Union para servir el banquete. Como creyente, al unionense la hubiera
resultado suficiente levantar un templo mas o menos decoroso en consonancia
con el numero de fieles correspondiente al distrito parroquial, pero no, le gusto
contar con las hechuras catedralicias de su iglesia principal, pomposa sede de su
patrona, la Virgen del Rosario, Minera Mayor de La Unidn,. Nuestros troveros
en fin, van mas alld de los poetas que necesitan papel y pluma para el
nacimiento de sus versos, mientras ellos, los repentistas, digo, dilapidan los
suyos, quemandolos generosamente como una bengala de deslumbradores
fuegos irrecuperables. Ni al que para encender sus puros quemaba un billete de
Banco ni siquiera al tio “Revelao”, cuya cachonda aventura hubiera hecho feliz
a Don Camilo José Cela, se les hubiese ocurrido otras soluciones mas
funcionales que las que, por unionenses, manejaron.

Todo lo cual ha venido a producir, en ultima instancia, un modo de ser
mas cerca de la ensofiacion que de la eficacia, circunstancia que, conozcamoslo,
ha llevado a veces a La Unidn aquella mafiana de San Silvestre de 1859 en que
se segregd de Cartagena, ya que al decidirse por el sabroso cogollo de la
mineria, menosprecid un termino municipal que por razones geograficas la
hubiese llevado posiblemente hasta Cabo de Palos y La Manga. Muy sefior mio,
jun poblachén de pescadores, una inutil y solitaria franja de arena?, ;para qué, a
ver, digame usia para qué? Se equivocoé La Union cuando, en plan de ciudad
alegre y confiada, creyo a pies juntillas en la profecia del historiador Amador de
los Rios, segiin el cual iba a eclipsar muy pronto el poder de Cartagena, ahi
queda eso. Se volvido a equivocar cuando hizo caso omiso a las soluciones
propuestas por Andrés Cegarra Salcedo para remediar la crisis de la mineria. Se
ha equivocado de nuevo al cargarse en los Ultimos afios la modesta pero
encantadora tradicion arquitectonica de la ciudad, que todos sabemos que la
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tiene. Y a ver, a ver qué escribirian ahora de nuestras casas, de nuestras calles,
tomadas en otro tiempo como tipicos modelos funcionales y estéticos, un
Gonzales Ruano, un Antonio de Obregon, un Castillo Puche, la misma
Fundacion Marh que en su libro sobre Murcia ha alabado el perfil arquitectonico
de La Uniodn y tantos, tantos otros. ..

Por las veredillas de las equivocaciones, por los senderos de los aciertos
también, endereza La Unidn la andadura de sus cantes, nacidos un dia como
puro desahogo personal-

Quien canta su mal espanta. O echas fuera los malos humores que la vida
viene criando en los adentros, o se te convierten en veneno, ti dirds, primo. jAy
si a todos nos fuese dado, como al minero cantaor, el don de desprenderse en
una copla de aquellas penas que la existencia hace nacer en los entresijos del
alma! Cuidado, sin embargo. No todo es negro en nuestro cante. Cierto que la
historia de la vieja mina, con su escalofriante desamparo, pudo dar paso a coplas
como la que sigue, totalmente la sintesis de una novela por entregas, un boceto
para un cuadro de Solana:

Para tu familia el luto

Y para ti la mortaja.

Si pa ti no es el producto,
Minero, (pa qué trabajas?

Pero cierto también que, recobrada la alegria de vivir a la salida de la
mina, respirando de nuevo el olor picante del hinojo y el tomillo, con el duro
amadeo en el bolsillo y el vino peledn aguardando sobre el mostrador de madera
de la taberna, la copla podia ganar en costado jaranero y optimista del amor, la
amistad y hasta la glorificacion del oficio:

Vale mas un minerico
Con su ropa de trabajo
Que todos los sefioritos
Calle arriba calle abajo

Porque no es verdad que La Union haya resultado nunca una ciudad
triste, como otros tantos pueblos mineros, tefiiddos de gris, tocados por el aletazo
de los humos, de los cielos nublados. A La Unién la ha salvado siempre el luto
de su paisaje. Ocurria que al minero le bastaba ser devuelto a la superficie, una
vez consumida la jornada laboral, para encontrarse inmerso en un ambito
jocundo en el que contaban los mares a pares, el molino, la palmera, la higuera,
el sol... Abajo, en las profundidades de la mina, quedaban miedos y
resquemores. Ahora el corazon podia aferrarse a la mas hermosa de las palabras:
vivir.
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Deja que cobre en la mina
Y te compraré un refajo
Y unas enaguas muy finas
Que te asomen por debajo
Diez varas de percalina.

Son coplas por todos sabidas, elementales, ajenas a todas las etiquetas que
con el tiempo tanto habrian de preocupar a los flamencologos que después
vendrian. La verdad es que el minero debia traerle sin cuidado todo lo que no
fuera su propio dolor, su propio gozo. De ahi los errores en cuanto a la
nomenclatura de los cantes se refieren. Cuenta Andrés Salom como el mismo
Chacon, tan ligado a La Unidn, por cierto, llegd a registrar varios cantes con el
nombre de “murcianas”, cuando la mayoria de ellos no eran mas que
malaguefios y cartageneros. Y ya que hablamos de Chacon, sépase que de algun
modo vino también a equivocarse al llamar a la minera “cante de hombres
solos”, mineros de pico y marro, de pozo y vagoneta. No conté Chacdn con
Conchita la Penaranda, ni con los futuros éxitos de Emilia Benito, ni claro con
los de Encarnacion Fernandez... De la primera, heroina de copla y romance,
contar y no acabar, pues habiendo empezado su jacarandoso curriculum como la
planchadora de La Union, termind poniendo en pie a las gentes del Burrero, el
famoso café cantante de Sevilla. De Encarnacion Fernandez da fe su propia
copla suculenta, toda ella —copla y mujer- en posesion de los mas apasionantes
duendes gitanos, jSi hasta por tener tiene Encarna el mismo nombre que la
duefia del café Gijon!

LY qué decir de aquel volcan de llamado Emilia Benito, una especie de
Lola flores todavia sin problemas de Hacienda, un cromo de almanaque plantado
en mitad del escenario, envuelta siempre en la ola de un manton de Manila y
coronada por la lengua de Pentecostés de una peineta de carey? . no, uno no la
alcanzo personalmente, pero si a sus hermanas, mas jovenes que Emilia aunque,
eso si, bastante entradas en afios a la sazon. Muy acicaladas, muy recompuestas.
Me visitaron en La Unién, ya muerta Emilia en Méjico, para solicitarme la
reivindicacion de la memoria de su hermana, como si hubiera algo que
reivindicar, como si en la historia de la Unién el nombre de Emilia Benito no
contase con letras de Oro. Resulta que, enteradas de la proxima aparicion de la
segunda edicién de mi “libro de La Union”, me solicitaron muy amablemente,
muy comedidamente, la supresion de algunas anécdotas, al parecer en exceso
folklodrica, entre comillas, protagonizada por Emilia, y a lo que yo, en honor de
ellas, accedi, por lo que luego y fueron agradecidas, me enviaron desde
Valencia, donde residian, una caja de dulces y una imagen de la Virgen de los
Desamparados, rodeada de bombillas de colores que al ser enchufadas se
encendian en una autentica apoteosis. Por lo visto, ambas sefioras poseian el
mismo concepto personal del regalo que del folklore.

“(Pues que decir de la varonia del cante, nomina deslumbradora que
empieza con el “Rojo el Alpargatero” para entroncar, muchos afios mas tarde,
con Antonio Pifiana, precisamente abriendo marcha en la concesion de las
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“Lamparas Mineras” del Festival? Detenerse en los datos de aquellos que
componen nuestra historia del cante minero, esta claro que llenaria el papel de
muchos libros. Queden aqui, en representacion de todos, dos hombres
excepcionales correspondientes a dos “cantaores”, muerto uno; vivo entre
nosotros, quiera dios que por muchos afios, otro. Acabo de nombrar a Eleuterio
Andréu y a Pencho Cros. Represente ambos a toda la brillante relacion de
interpretes en cuyas gargantas, algunas de ellas excepcionales, nuestra copla
tomo cuerpo.”

S¢ que no solo “cantaores”, sino hechos importantes, anécdotas
pintorescas, paginas coloristas que al cante de La Union atafien, quedan en el
tintero, pero uno se acerca ya a la frontera de aquellos minutos convertidos para
su pregon, amen de que, antes que dé la palabra, éste es el tiempo de la copla,
que ya ha sonado “la hora bruja en que el quejio llama a la puerta de La Union
como un potro incontenible”, son palabras de Pedro Rodriguez, aquel lujo del
periodismo espafol, que se nos fue cuando tantos proyectos le quedaban por
llevar a cabo, como hace poco se nos fue Luis Gijon, tantos afios trabajando con
nosotros, como ahora se nos ha ido Pedro Ginés Celdran, perteneciente al
colectivo de “Pintores del Festival”, que ha hecho falta ver su puesto vacio
definitivamente en estos dias de preparacion del certamen, para convencerte de
que pedro Ginés no es que se le ha hecho tarde en llegar, es que ya no va a llegar
nunca.

Esta es, deciamos la hora en que La Union vuelve a ser mas ella, mas
ciudad “cantaora” pero también mas ciudad minera. Peor vamos a ver, ;Quién
habia caido en la tentacidén, seguramente ofuscado por los grabes que sobre
nuestra mineria hoy pesan, de creer que La Union podria dejar de ser minera?
(JPero qué iban a hacer entonces las cinco abejas que revolotean en nuestro
escudo, una vez desmontados de éste la ldmpara minera. El pico y el marro?

Asumiendo precisamente su destino minero para el que fue nacida La
Union inaugura hoy su nueva version del Festival Nacional del Cante de las
Minas. Un riesgo puede acechar en el futuro sobre él: la momificacion
producida por la ausencia de nuevas savias jovenes, acaso excesivamente
engaitadas por la cultura de la hamburguesa y la litrona. Cristobal Péez, otro
pregonero del Festival, ya lo decia en cierta ocasion: “Estamos luchando por
Conquistar rebafios de coches, por ganar el trofeo de un piso cerrado con olor a
nicho, enrolados en esta sociedad de consumo que olvida las palomas y las
guitarras”.

Sepamos nosotros conservar este legado cultural que es el cante de las
minas, esta herencia inapreciable de la que el unionense debe sentirse orgulloso,
entendiendo el compromiso que, de alguna manera, le atafie no s6lo en la
supervivencia de su Festival sino en el perfeccionamiento y mejora de éste.

Eso si, cuando rescatada definitivamente de todos los olvidos y
menoscabos de otros tiempos, la copla minera enderece su andadura camino del
long-play, o de los potentes focos de un gran programa televisivo o del lujoso
tablao profesional con entradas a precios prohibitivos; cuando por cantarla
impecablemente, al gusto de los sefores flamencdlogos, una factura le ponga
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precio a la copla, no olvidemos que en su tiempo, ya lejano, hubo alguien que en
el fondo de la mina, a la tenue luz de un candil y a cambio de su dolor personal e
intransferible, la invent6 gratis.

Nada mas. Muchas gracias.
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Pregon del XXIX Festival Nacional del Cante de las Minas

José Sacristan

Antes de dar lectura al pregdn, antes de nada quiero manifestar mi estado
de animo, debo confesar honrado y abiertamente que me siento nervioso
emocionado, y agradecido de verdad. Por razones de todo tipo. Yo soy de
pueblo y me gusta la gente de pueblo, y me gusta el cante flamenco, y cuando el
cante ademads, es la consecuencia artistica del esfuerzo y del trabajo, ya son
muchas cosas juntas, y esta es mucha responsabilidad, vamos a ver como
quedamos. No oculto eso ni emocion ni mis nervios, ni mi agradecimiento, por
supuesto.

Buenas noches, vengo a cumplir ante vosotros, la dos veces noble tarea,
este pregonero en este Festival del Cante de las Minas, dos veces noble y creo
que digo bien, una por serlo el juglaresco oficio de pregonar, y otra la mas noble
sin duda de las dos, por ser vuestro cante el motivo de mi presencia aqui y ahora.

Este pregon, tienen ademads, algo mas que lo singulariza, y es que son,
somos dos, los pregoneros, mi amigo y paisano vuestro Pedro Beltran, que lo ha
escrito, y yo que simplemente lo leo, y no es solo capricho ni dejadez en el
lance, no, es simplemente el afan, o costumbre de mantener el diio eterno del
teatro, autor y actor, este oficio de pregonero tiene el muy ilustres abuelos, el
mas eminente es el mismisimo Homero, el rey de los poetas que en el mundo
han sido, en sus dos obras sublimes, La Iliada y La Odisea, no se pregonan las
glorias de Ulises, y de la guerra de Troya, uno de los escasisimos ejemplos, de
guerra digna por digna causa, rescatar a una mujer raptada Elena, cuya belleza
pregona también el poeta, en el propio cante hay letras que son pregones, una
breve pincelada en el cante por Caracoles.

Regoldonas que se acaban
Hermosas, como recién casadas
Caracoles, caracoles,

Mocito, qué ha dicho usted,
Que son sus o0jos dos soles

Y vamos viviendo, ole.

Mas redondo, mas amplio mas claro esta el pregdn en la letra de Mirabras,

Venga usted a mi puesto hermosa
No se vaya usted salero,

Castafas de galarosa

Yo traigo camuesas y peros
Malacatones de Ronda

Y suspiritos de canela.
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También, en la llamada musica culta, ha puesto su impronta inspiradora el
pregdn, la melodia ley motivo de la danza quinta de Granados, es el pregon de
un “botijero”, en principio decia, llevo botellas, llevo botijos finos, hacen el
agua fresquita.

Pero el pregon, ha sufrido el maltrato de la sociedad de consumo, como
tantas otras cosas, de aquellos ingenuos anuncios, pregones de los afios treinta,
como la mujer moderna con razon, usa contra dolores “Veramon”, como aquel
otro, “aceite ingles”, parasito que toca muerto es, a la sofisticada publicidad de
hoy, que constituye un autentico lavado de cerebro, al indefenso posible
comprador, hay un largo camino de brutal manipulacion noble es mi pregdn de
esta noche, porque noble es la razon que lo inspira y mueve.

El Cante de las Minas, cante singular y genial pues genial viene de
genuino y genuino es de alto grado vuestro cante, no hay en el alegria juguetona
de fiesta, no recogen sus ecos las paredes del cuarto o del tablao cosa por cierto
muy respetable, ni se difunde por el aire limpio de tranquilos campos, es la
oquedad de la mina, templo de la dramatica y cotidiana aventura del minero
muchas veces rota por la tragedia porque la madre tierra suele enojarse cuando
le hurgan las entrafias la que recoge su sonar, o el tremendo paisaje del camino
que a la mina lleva, paisaje dantesco y solemne en su aspereza, en la que choca
y se esparce el cante por un aire que barrunta tragedia a veces en la severa y
humilde sintesis de una copla, se cuenta una tragedia que precisaria de largo
escrito en otras manos, y es premeditado el uso de la palabra tragedia en su mas
puro sentido.

Porque el minero entronca con el héroe de la tragedia griega cercado por
el destino, pero ha diferencia del héroe griego que no puede evadirse de un
destino que ya tiene marcado, el minero acepta el suyo y no deserta de su oficio,
es un héroe cotidiano y voluntario. Pocas veces se dan en el arte como en estas
coplas la belleza y el dolor unidos en un tan armonioso maridaje en que lo bello
no empaia lo dramatico dulcificandolo, y no es que estos cantes se olviden del
amor, y hasta del humor también lo tienen presente.

Cuando salgo de la mina,
Y mi novia me da un beso
El beso me sabe a gloria
Revuelto de manganeso.

Pero considero una osadia venir a La Union a este Festival a dar la leccion
magna sobre el cante que lo motiva seria algo asi como ir a la academia de la
Lengua Espafiola ha dar una conferencia sobre los origenes del Castellanos. O
aun peor por lo que el cante tiene en ¢l mismo su mejor pregonero. De sobra es
conocida la opinion de Gracian lo bueno si es breve dos veces bueno, yo no sé€ o
mejor dicho nosotros no sabemos, que tanto importa, tanto monta Sacristan
como Beltran, no sabemos si es bueno o malo nuestro hacer de pregonero, pero
si queremos cefiirnos a la brevedad, otra razon y de peso, al margen del consejo
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de Gracian, es de que la copla es breve concisa, sabia sintesis y seria un
contrasentido traicionarla con un alargamiento impropio y por no funcional
aberrante. Pero hay algo que de alguna manera tuerce estos propositos, y es que
estos cantes prenden y retienen como los labios de una mujer, no debe quedar
sepultado en nuestras alforjas, un ruego que nos bulle en el alma, que el cante no
se fosilice, que se renueve bueno es conservar esas reliquias heredadas de los
maestros viejos.

Fueron los cuatro pilares
Del cante cartagenero

La Penaranda, chilares

El rojo el Alpargatero

Y Enrique el de los Vidales.

Esos maestros y algunos mas fueron los puntales del cante por creadores
ese es el eiemplo que nos legaron, crear bien esta conservar lo ya hecho por
ellos, pero que se sigan también sus pasos que no pare el transcurrir de la savia
nueva en troncos viejos. Y ahora solicito como juglar el buen vaso de vino, que
pedia para mi Gonzalo de Verceo, muchas gracias de verdad por haberme traido,
por habernos traido, muchas gracias por haberme por habernos escuchado, y
muchas gracias por esa recompensa, pues creo estar en lo cierto, al pensar que
no nos vais a negar el vaso de vino que reclamo para los dos.

Quisiera poner, eso si, el broche final rindiendo un homenaje al patriarca
de los cantes mineros Antonio Pifiana, paladin y sumo sacerdote de los cantes de
esta sierra. Y ahora ya de verdad, qué otra cosa que decir o dar paso a estos
Cantes.

Muchas Gracias
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Pregon del XXX Festival Nacional del Cante de las Minas.

Luis Caballero

Después de haber nacido no lejos de Triana, a la que amo y en la que
tantas veces me inspiro, después de pertenecer a una familia rematadamente
andaluza y cantaora, después de haber tenido uso de razén flamenca a los siete
afnos, después de haber cantado con profesionales consagrados a los trece,
después de haber escuchado a tantas y tantas figuras cumbres durante mi ya
larga vida y no menos larga pasion por el cante, después de cuarenta afios
estudidndolo, explicandolo y contandolo, después de haberme pasado veinte
anos junto a Antonio Mairena, después de conocer el cante por dentro y por
fuera y rendirle el mas respetuoso y entrafiable culto, me veo en la irremediable
necesidad, sino de empezar de nuevo, si de abordar su existencia algo mas alla
de su simple presencia. ;Qué aficionado no se lo ha oido decir a todo veterano
cargado de experiencia? .Cuantas veces escuché decir a Mairena: “Si viviera
hasta doblar los afios que tengo no acabaria ni de aprender a cantar, ni a saber de
cante ni lo que es el cante”.

En principio yo estimo que a partir de este medio siglo de estudios y
resurgimiento, si no de todo el cante, como debi6 ser, si en una parte, asi como
de una afiliacion lamentablemente heterogénea, el hecho de disponerse a hablar
de cante honrada y respetuosamente obliga a despojarse total y absolutamente de
todos esos absurdos localismos, racismos, fanatismos e intransigencias que de
algiin modo también se deja notar en las autoridades de la palabra y de la pluma.

Pero no es esa mi tribuna. Para bien como para mal la mia es una silla de
anea porque fui y a duras penas sigo siendo cantaor. Asi que nadie espere, como
digo siempre, encontrar en esta sencilla y breve disertacion erudicion alguna.
Estais ante un cantaor mas que el llamado cante flamenco y que después anda
preguntando y preguntandose qué es lo que canta y qué es el flamenco, a lo que
siempre me contesta la logica con una interrogacion y un punto negro. Y aunque
seamos todos los que sufrimos la misma duda, y nos hagamos todos, la misma
pregunta, nunca sobrardn razones para seguir insistiendo en el misterio de la
noche del cante.

“La noche, el cante, el grito: pareciera que son hermanos”, dice Félix
Grande. El misterio que envuelve la existencia latente del cante como fenomeno
espiritual nos hace esperar una respuesta que nunca llega de manera concreta y
total - ;Por qué? ;Sera porque el cante no se escribe ni se inventa? .Como
cantaor yo digo que es verdad cuando la enduendada y mégica intuicion poética
andaluza de Lorca dice que el cante no tiene horizontes. Yo diria que no busca
ni se busca en el interior, que no ve ni se ve fuera de si, que soélo se encuentra y
se encuentra hacia adentro. El cante es substrato sonoro de una hondura
abstracta que como el viento se siente, solo se consiente, en el alma, con el alma
o desde el alma, pero no se ve con los ojos de la razon. Asi deben ser otros gritos
musicales que yo afioro pero que intuyo ocultos por los entresijos del alma
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dolorida del hombre que llora, el cantaor cierra los ojos para cantar, yo digo que
los vuelve hacia los adentros de si mismo como un minero del espiritu buscar en
el pozo hondo de lo inexplicable el mineral de unos argumentos, tinicos sin duda
en la cronologia de la musica, les llega desde la sangre a la tierra, o mas
exactamente: desde la tierra y la sangre, lo que es igual a ser hijo-barro de aquel
lugar donde se nace que es la tierra, la tierra que te hard a su modo, que
moldeara tu vida. Y no es la primera vez, ni quiera Dios que sea la ultima, que
llegado a este extremo no me asalte la escueta y bella razon poética de Francisco
Aguirre que dice “De la tierra, esa... viene de la tierra, viene de la contienda, del
asalto, del...atropello de las arterias del planeta. Viene de la preponderacién del
fuego, del confuso lenguaje de los yacimientos, del desconcierto de los
minerales. Esa musica es ciega como las raices y es con las semillas. Sabe a
tierra como la boca de un cadaver, viene de la tierra; redobla a geologia. Esa
musica es parda, compacta como los diamantes, no dictamina: sélo muestra la
incertidumbre de lo vivo, el vértigo que va desde el sustrato a la calamidad que
grita. Esa musica narra el agujero que delata en los sones su ascendencia. Esa
musica es todo ese agujero, un sordo que reclama la primera edad, el primer
llanto en la primera.

Desde este punto de partida comprendemos con Félix Grande que “La
vida en un enorme capital de desconsuelo y consuelo. De gratitud y rebelion.
Pero sobre todo, de musica, la portentosa actividad del hombre que junta al
desconsuelo y al consuelo”.

“Pero sobre todo de musica”, recalca este eminente pensamiento andaluz
de Mérida. La musica, el desahogo del ahogo sentimental. El suspiro, el ay, el
quejio el lamento...El desconsuelo y el consuelo naturalmente coordinado por la
tierra del hombre que vive, piensa, habla, siente y canta. Después vendra todo lo
demas, como viene las ramas después de las rices y el tronco y el tronco del
arbol.

Sin negar el deposito sedimental que la musica oriental diseminara por
nuestra peninsula el cante flamenco es uno como andaluz, y todo punto y lugar
donde el cante se cante y pueda reconocérsele como autentico sigue siendo
Andalucia, una Andalucia del cante donde éste brota caprichosamente repartido
por zonas y pequeilos rincones que comienzan o terminan en Extremadura y
terminan o comienzan en Murcia. Otra incognita que identifica al cante con la
tierra donde se canta es la pronunciacion verbal que caracteriza al pueblo
andaluz, fendmeno que sigue repitiéndose en las regiones murciana y extremefa.
Sobre la larga y ancha geografia de esta Andalucia a que estamos refiriéndonos
abundan, como bien sabemos, toda una amplisima variedad de contrastes fisico-
étnicos encargados de difenciar el angel del flamenco es sus tres facetas.

Mejor serd que lo expliquen figuras extraordinarias de este arte popular
donde la geografia cuenta por si misma. Antonio Mairena venia a decir que
ciertas formas andaluzas de hablar y sonar hablando resultaban un tanto
inadecuadas para el logro total y caracteristico que forma parte de la esencia
musical del cante flamenco. Mientras en cuanto al baile yo tuve la suerte de ser
testigo de una intima conversacion donde, entre otras consideraciones y algin
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que otro ejemplo practico, la gran bailaora-bailarina Pilar Lépez nos demostro la
evidente percepcion que diferencia el baile de tierra montafiosa con el de tierra
llana. (Siempre la tierra) viene oscuramente a ser mas que emancipaciones
fandangueriles tonadas supercribadas por el tamiz recreador de varias
generaciones cantaoras.

De todas formas la realidad no miente y ahi estdn las voces maestras de
ayer grabadas y las de hoy vivas para demostrar que las malaguefias, las
granadinas y todo el cante de Levante ocupa un lugar de honor en la suprema
tribuna del cante grande. Y al decir con Machado todo el cante de Levante
advierto que este andalucismo poeta se referia, como me refiero yo, a todo el
cante andaluz de andaluz de Levante, como pudiera haber dicho, y tantas veces
decimos, todo el cante de Huelva o de Cadiz. La disociaciéon local que en algun
escrito leimos alguna vez enumerando cantes como por ejemplo la minera, la
cartagenera y restos de cantes andaluces no tiene el menor sentido de distincion
para los que cantamos el cante flamenco que es como andaluz. ;Podria
demostrarme alguien, si cambia el desarrollo estructural que se exige al cantaor
por la interpretacion de una minera, una siguiriya, una taranta, y un fandango de
Alosno?.

“El cante jondo, la musica y el baile flamenco, constituyen un arte
exclusivamente espaiiol de las provincias de Andalucia y Murcia, con
salpicaduras en las de Badajoz, Albacete, Alicante y Valencia” .El musicologo
de todos los que investigan en este enredado campo que hoy nos ocupa, a mi
entender es quien mas garantia ofrece, y esto ultimo lo dice Hipdlito Rossi. Este,
en su verdaderamente practico y estimable libro “Teorias del cante jondo” no
tiene inconveniente en asociar la provincia de Murcia con las andaluzas siempre
y cuando de las raices del flamenco se trate. Asegura que el cante fundamental
de Levante es la taranta, para terminar diciendo de ésta que es una bella joya del
cante jondo. Y es a partir de este cante minero, que pudiera ser o no ser de
Linares, cuando los demas van tomando carta de identidad levantina para que
los recreadores del cante grande, como Chacon a la cabeza, lo hayan estilizado
hasta hacer una obra del arte jondo.

Un ejemplo puede representarlo la electrizante agilidad ritmica de los pies
de aquella magnifica y elastica bailaora gitana que fue Carmen Amaya. El
segundo la fantasia poética que desde el concepto geograficamente llano del
baile reconoce la desgraciada imposibilidad que la propia Giralda sufrira
siempre para bailar como Venus sin brazos. Los brazos son los que bailan. Tu lo
sabes. Por eso, aunque tienes pies, no quieres saber de bailes, y estas mutilada y
quieta, morena de eternidades.

He ahi dos conceptos propiamente andaluces de hacer y dirigir
estéticamente el baile flamenco por obra y gracia circunstancial de la tierra.

Creo que sin pormenorizar se puede hablar sin equivocarse de tres formas
naturales de sonar los cantes; la atlantica, 1a mediterranea y la interior. Y aunque
seamos los cantaores los que mas por intuicion que por erudicion investigadora
hagamos hincapi¢ en la tierra como dictaminadora del cante, también la
literatura tratadista de tan enigmadtica cuestion divide en dos esta reunion de
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raices que constituyen el pais andaluz, la occidental y la oriental, con lo que, sin
mas remedio estan, a grades rasgos, estableciendo diferencias terroflamencas.

Los cantes que se dan en Andalucia Oriental parecen labrados entre los
esquemas malaguenos. Los abandolaos pasan por Granada llegando hasta la
cordobesa Lucena, donde sus fandangos recuerdan aunque desde otro aire
ritmico, al taranto, mientras que los granadinos, o de yerbabuena, siguen la linea
de la malaguefia-verdial en la que Juan Breva se especializo sentando catedra.

Pero no son estos estilos de tan acusada raiz folklorica los que enlazan con
la solemne maternidad tarantera. Estos otros son, o pudieran ser por mi parte
estoy de acuerdo los procedentes de unas ignotas tonadas de arada de las que
en su dia un hijo de esa zona cantaora dio noticias. Y he aqui otra gran duda: O
la liviandad del antiguo fandanguillo comercial ha restado prestigio historico al
antiquisimo fandango andaluz o la malaguefia.

Huelga a estas alturas insistir en una bien conocida y tratada escala de
valores altamente considerada. Asi, pues, desde mi modesta condicion de
antiguo cantaor, concluyo agradeciendo a esta tierra cantera de cante la
maravilla musico espiritual que, siguiendo el misterioso devenir geografico de la
hondura, hizo un dia exclamar al genial cantaor Don. Antonio Mairena la
conclusion admirativa que deberia servir de emblema a esta magna exaltacion de
los cantes propios, “jQue buen cante tenéis!”.
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Pregon del XXXI Festival Nacional del Cante de las Minas 1991

Félix Grande

Vecinos de La Unidn, huéspedes de La Uniodn: he sido invitado a abrirle la
puerta a la XXXI edicion del Festival Nacional del Cante de las Minas, primero,
debido al carifio y a la generosidad de Juan Jiménez, el Director del Festival,;
segundo, debido al rumor que asegura que soy un buen aficionado al flamenco y
que soy un poeta. Ya sabéis que cuando uno es victima de los rumores la vida se
nos vuelve desazonada. He reconocer que yo hice cuanto pude para que ese
rumor se me pegase al nombre como se les pegaban el coraje y la pena a la
mirada de los mineros de La Union. Hace ya doce afios que el premio Nacional
de Poesia fue asignado a uno de mis libros, y el afio siguiente a mi libro
Memorias del flamenco le fue otorgado el premio Nacional de Flamencologia
alld en mi querida Jerez de la Frontera. Por ambos premios me siento
agradecido, y de los dos me siento orgulloso, pero ese doble honor me hace
sentirme hoy doblemente asustado. Me pregunto: ;Qué esperarian de mi los
habitantes de La Unién? Y esta pregunta me da miedo, porque nadie tiene el
talento necesario para medirse con la esperanza de una comunidad. Ustedes
tienen que creerme: en este instante, Félix Grande tiene miedo en La Union.
Pero no se preocupen: igual que los mineros bajaban a la mina precedidos del
miedo a perder, en la explosion de un barreno, las manos o las piernas o la vida,
pero bajaban a la mina, yo acabar¢ de abrir la puerta de este Festival aunque la
explosion de su prestigio me haga perder el mio. Sé bien que solo dispongo de
una palanca para abrir esta puerta de mineral solemne y musica perfecta: es la
palanca de la sinceridad. Yo he aprendido sinceridad en dos esplendidas
universidades: la Universidad de la poesia y la Universidad del flamenco. La
Poesia y el flamenco no saben mentir. En la poesia las palabras regresan hacia
su verdad. En el flamenco no se dice més que verdad y en ¢l tan solo suena la
verdad. Cada palabra, cada sonido, cada silencio del flamenco son
absolutamente verdaderos. Graduado por lo tanto en sinceridad, puedo agregar
ahora: si digo que me siento infinitamente honrado por haber sido elegido
pregonero de este Festival Nacional del Cante de las Minas, ustedes tienen que
creerme; si aflado que la responsabilidad de este instante me sobrecoge, y si les
digo que me siento como un examinado enfrente de su tribunal, ustedes tienen
que hacerme el favor de no dudar de mi.

He usado la palabra tribunal. Quiero aclararles que el tribunal ante el que
yo me siento ahora no esta formado unicamente por ustedes, los que me
escuchan y me juzgan en esta noche del 11 de agosto de 1991. En este tribunal
estan también mirdndome a los ojos todos los mineros que fueron mutilados o
muertos en las entrafias de la tierra por las explosiones de los barrenos y por la
injuria de la explosion, todos los mineros que fueron exterminados o humillados
por los accidentes y por las injusticias. En este tribunal estan también
mirdndome a los ojos todos los habitantes de La Unidn del siglo XIX que ya
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cayeron bajo el derrumbamiento de los afos del olvido. En este tribunal estan,
muy serios, mirdndome a los 0jos, los treinta mil hombres que en el afio 1919, el
cierre de las minas, se quedaron pobres como las ratas, sin trabajo, sin destino y
sin otra fortuna que unos cantes oscuros, unas limosnas negras que hoy, con su
resplandor, nos iluminan, nos ciegan de riqueza a nosotros. En este tribunal
estan también presentes, escuchando y tal vez vigilando mis palabras, todos los
que fueron interpretes y, en ocasiones, creadores de la casi infinita variedad de
los cantes mineros: Conchita la Pefiaranda, el Pichinela, el pajarito, Juan Ramon
el Peluca, Juan el Albaiiil, Enrique el de los Vidales... y Patricio Alarcon, Pepe
el Mendo, Juan el Apafiao, Manolo Peralta, Paco el de la Fuente, Tomas el
Antiguo...y Antonio Grau Dauset, y el Maestro Pinana...; consentidme que no
menciones a los artistas vivos: Dios sabe que no excluyo sus nombres por olvido
ni por desdén, sino porque en el mundo de leyes del flamenco los muertos tienen
preferencias: el tribunal son ellos. Naturalmente, el presidente de este tribunal
que desde hace ya mas de un siglo se ha ido reuniendo para que yo esta noche
me sienta al mismo tiempo afortunado y desvalido, el presidente de este tribunal
misterioso y exacto es Antonio Grau Mora, a quien la inmortalidad recuerda
como el Rojo el Alpargatero, y a quien me gustaria besarle las mejillas y pedirle
perdon porque no se cantar. ;Comprendéis ahora por qué al encargo que me
habéis hecho de abrirle su puerta de pena y de grandeza a este Festival Nacional
del Cante de las Minas no lo puedo sentir inicamente como un privilegio, sino
también como un agobio? El tribunal ante el que me hallo vosotros sois parte de
ese tribunal, y me preocupa vuestro juicio, pero vosotros me hacéis sentirme
acompafiado, en tanto que el agobio me lo otorgan los examinadores an6énimos,
los examinadores invisibles y los ocultos maestros legendarios), el tribunal ante
el que me estoy examinando de mi amor al flamenco, y més urgentemente de mi
amor a los cantes mineros (no es casual la palabra amor: la he escrito con
deliberacion: he recordado que el poeta Juan de Yépez, apodado la inmortalidad
San Juan de la Cruz, asegur6 que “al caer la tarde, todos seremos examinados de
amor”), el tribunal ante el que me hallo esta formado por toda la historia de La
Union, por todos cuantos vivieron, cantaron, sufrieron y murieron en La Union;
por todos aquellos andaluces de la miseria que vinieron a buscar trabajo a La
Union y aqui tuvieron hijos, compaiieros, fatigas y sdbados de cante; por todas
las tumbas- esas minas definitivas que guardan tantas vidas murcianas y
andaluzas que en La Union vertieron su sudor, sus lagrimas, sus risas y sus hijos
y que convirtieron un paisaje estremecedor, una geologia fatigada por su propia
energia en una de las ciudades mas mitoldgicas, mas orgullosas y mas
imprescindibles en toda la nacidon del flamenco; una ciudad donde el flamenco,
sin sonar arrodilladamente, como suenan las palabras que susurramos a la
memoria de nuestros muertos, suena a la vez de pie, como suenan las palabras
que tienen toda la razdn; una ciudad donde el cante camina , al mismo tiempo,
de rodillas y con altaneria; una ciudad que ha logrado que en el cante se junten
la arrogancia y las lagrimas; una ciudad que ha conseguido que al cante se le
note, junto a la pena de vivir, la furia de vivir, una ciudad que ha logrado que al
cante, ademas de los amores y de las desventuras, se le noten los trabajadores,
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los compaiieros, la solidaridad y el afan de justicia. Don Antonio Mairena os
dijo: “qué buen cante tenéis”. Es la verdad. Tenéis un cante que no so6lo es toda
una academia de dolor y de angustia, sino también una academia en donde las
palabras y la musica sefialan con el dedo a la Historia.

Por cierto, no quiero que penséis que he venido a halagar vuestra vanidad.
Soy consciente de que todos los cantes que venimos llamando grandes son
chorros de infortunio que contiene una denuncia anoénima. En cada cante oscuro,
un hombre, una mujer, sufren y firman su dolor. Pero también hemos de ser
conscientes de que en los cantes de las Minas, al pie del documento del dolor no
hay ni una sola firma: hay multitud de firmas. Al pie de una Taranta, de un
taranto, de una Minera, hay un chorro de firmas voluntarias, una congregacion
de rtbricas mineras que no dicen tan s6lo aqui estoy yo, sino que aqui estamos
nosotros. El flamenco, la impresionante cueva en donde el yo se expresa y se
alimenta de su intimidad, al pasar por la mina se transforma en al impresionante
cueva en donde el yo se multiplica en forma de asamblea. El flamenco, ese
confesionario en donde cada criatura relata su radical marginacion, al pasar por
la mina se convierte en asamblea en donde todos piden la palabra. Para decirlo
de una sola vez: los cantes de las Minas son la casa del Pueblo de los cantes
flamencos. Si yo no hubiera dicho esto hoy aqui, entre vosotros, me hubiera ido
de La Union pensando que soy un embustero. No he venido a mentir. Por el
contrario, he venido a celebrar la opulenta verdad del Cante de las Minas.

Esa verdad esta formada por varios ingredientes. Permitidme que no os
agobie yo a vosotros recorriendo el complicado mapa de los origenes, las etapas
de formacién y de aflamencamiento, las sefas de identidad que singularizan a
cada cante y las que los convierten en miembros de una profunda y apretada
familia. Esos datos (muchos de los cuales, por lo demads, no estan enteramente
establecidos) son conocidos por vosotros. Pasemos por encima de ellos y
sefialemos lo esencial es que los cantes mineros han dado origen a una poética a
la vez intimista y libertaria. Lo esencial es que los cantes mineros han motivado
una gran parte de los famosos sonidos negros del flamenco. Lo esencial es que
las emociones que se autoproclaman en los cantes mineros han proporcionado a
la guitarra flamenca la ocasion de crear unas musicas lujuriosamente profundas
y llenas de unos fogonazos de sombra y de una dolorosa majestad que nunca
habian sonado en ninguna guitarra de este mundo. Lo esencial es que en los
cantes de las Minas, ya lo dije, la firma del dolor personal es multitudinaria y se
mezcla con la firma de la pena social. Y finalmente, lo esencial de los cantes de
las Minas es que, por su propia potencia expresiva y por la enorme carga de
autenticidad de que son portadores, han alcanzado a ser, ya para siempre, lo que
llamamos cantes grandes. No sé si existen lo que llamamos cantes chicos son
chicos de verdad o son en ocasiones festivamente gigantescos. Pero si creo que
entre los cantes que llamamos grandes estan los cantes de las Minas. No faltaran
especialistas (quiza por el contrario, seran muy abundantes) que se sientan
contrariados por esta afirmacion. No pretendo enojar a nadie, ni payo ni gitano,
pero pretendo ser sincero, y es la sinceridad, y la memoria, quienes me
aconsejan repetir publicamente lo que ya muchas veces a mi mismo me he dicho
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cuando escuchaba cantes de las minas: los cantes de las minas forman parte del
cante al que llamamos grande. Una Taranta puede tener la tension expresiva y
los chorros de sombra que tienen los cantes por Siguiriyas, un Taranto puede
reunir la majestad y la exactitud propia de los cantes por Soled, y no somos
inmovilistas ni victimas de la sordera o de la ingratitud, tendremos que
reconocerlo y proclamarlo y festejarlo.

Cantes Mineros, cantes grandes: no es s6lo mi opinion (creo que la mayor
parte de los cantaores opinarian lo mismo, y al fin y al cabo la opinién mas sabia
es la suya), ni es ésta la primera vez que se mencionan juntas una Taranta y una
Siguiriya. Leyendo con gratitud y con afecto un libro he comprobado que esa
proximidad se produjo hace ya casi un siglo, aqui, en el pueblo de La Union. Ese
libro se llama La Union. Aproximacion a su etnologia y ha sido emocionada y
primorosamente escrito por Asensio Saez. “Que buen cante tenéis”, os dijo D.
Antonio Mairena, quien por cierto era un maestro en todo, excepto en el dudoso
arte de regalar elogios. Permitidme que agregue: “Y que buen cronista tenéis”.
Asensio Saez, en una de las paginas de su libro de amor al pueblo de La Union,
nos informa de un hecho que quiero resumir aqui. Casi con toda seguridad a
principios de nuestro siglo XX, se encontraba en un café cantante de La Union
el pintor cordobés Julio Romero de Torres, de quien ahora sabemos que debid
ser quiza un muy estimable cantaor. Lo cierto es que una noche, para apaciguar
ciertas tensiones entre diversos cantaores y su publico, Julio Romero de Torres
subio al escenario y cant6 una Taranta. Le aplaudieron para que repitiera. Quien
nos informa de esa escena (Juan Mendoza, en el peridodico La Tarde, de Santa
Cruz de Tenerife) agrega que Romero de Torres, tras la Taranta cantd una copla
cuyas palabras dicen de este modo: Morenita mia (O hermanilla mia) que buena
gitana: de un peasito de pan que tenia/ la mitad me daba. “Ya os habéis dado
cuenta: es la letra de una Siguiriya. Ya os habéis dado cuenta. Con los ecos
puestos en pie por la Taranta, un cantaor se arrodilld hasta la Siguiriya. Ya os
habéis dado cuenta: que hay un instante en la historia cantaora de La Union en el
que una Taranta se arrodilla para dar paso a un cante grande, hay un instante en
el que una Siguiriya se pone en pie de la mano de una Taranta: hay un instante,
en fin, en el que la Siguiriya y la taranta se abrazan como dos mineros que
acaban de salir vivos tras un derrumbamiento. Ocurrié aqui en un café cantante
de La Union. Ocurrid en este pueblo. Ocurrid en este siglo y ocurrid para
siempre. Estos dos mineros, la Siguiriya y la Taranta lloraron y abrazados como
supervivientes, piden ser recordados por vosotros, vecinos de La Unidn, con
orgullo; y por nosotros, vuestros huéspedes, con respeto. Y todos, vosotros y
nosotros, hemos de ver en esa escena lo que, ain mas que claro, es luminoso en
ella: que los cantes mineros se abrazan de tu a tu con cualquier cante y que las
lagrimas y las protestas que brotan de los Cantes Mineros son del mejor metal
flamenco.

Mi tiempo como pregonero esta llegando a su limite. Ahora me gustaria
cantar una Taranta o una Siguiriya — son rugidos complementarios-, pero no se
cantar. De repente me siento como huérfano y pobre. Pobre, porque no se cantar.
Huérfano, porque he notado como los miembros de la parte secreta del tribunal
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de los cantes mineros se han ido retirando. Rojo el Alpargatero ha regresado a su
mina de eternidad. Los mineros que no murieron en la mina se murieron de
viejos. Los habitantes de La Union del siglo XIX se han ido alejando en silencio.
Los treinta mil hombres que en el afio 1919 quedaron sin trabajo y sin destino,
no sélo ya estan, sino que nadie sabe en donde concluyeron su vida ni bajo de
que tierra descansan. Durante media hora nos han acompafiado, pero todos se
han ido, han regresado hasta el sepia de sus retratos o el ocre tierra de su olvido.
En silencio vinieron, en silencio se han ido. He sido examinado de mi amor al
cante de las Minas y el tribunal se ha retirado sin decirme si he sido absuelto.
Me han juzgado en silencio y luego me han dejado completamente solo delante
de vosotros. Y a vosotros os han dejado solos frente a mi. Con todas esas
soledades juntas ;Qué podemos hacer? Tal vez podemos hacer algo: tal vez
debamos recordar que con la soledad reunida de todos los mineros se fueron
levantando los Cantes de las Minas, se fueron levantando con la solemnidad que
hay en la soledad, en la pena, en el coraje y en la resurreccion. Tal vez debamos
recordar que desde el sonido del trabajo, desde el sonido del dolor, desde el
sonido de las catastrofes y desde el sonido de unas cuantas gargantas hace
tiempo apagadas, se juntaron, para siempre, algunas de las musicas mas
hermosas del mundo.

Muchas gracias.
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Pregonero del XXXII Festival Nacional del Cante de las Minas.

Pencho Cros.

Buenas noches querido publico, sefioras y sefiores. Para que voy hacer una
presentacion si aqui soy demasiado conocido voy a leer mi pregdén no he nacido
para hablar no soy pregonero, aunque hoy, Merced a las amables presiones de
unos amigos y los organizadores del Festival Nacional Cante de las Minas sienta
que mi gastado corazdn se encoge y agrieta como una mina explotada, al
comenzar este pregon de la XXXII edicion del Festival Nacional del Cante de
las Minas.

Pero quiero decirlo de nuevo, no he nacido para pregonar. Con la palabra
los cantes de nuestra tierra, nuestros cantecitos mineros, si no, para decirlos
cantando, creo y lo digo sin asomo de vanidad que algo se cantar podria decir
para demostrarlo que en tres ocasiones he ganado en este Festival que hoy inicia
una nueva edicion la preciada Lampara Minera, pero eso algo que todos sabéis,
ademas como alguien dijo de mi mismo tampoco soy artista de grandes
escenarios, o tablaos asi como testigo de mi destino.

Como cantaor, pondré a las noches estrelladas de invierno, a las estrechas
callejuelas unionenses, y porqué no decirlo buscar hasta el ultimo garito,
buscado ansiosamente para poder tomar la altima copa de la noche, donde echar
al viento la pena o la melancolia de un cante.

El arte es un estremecimiento interior un quejio que no tiene explicacion
racional para quien lo hace, pero creo que si la tiene para quien escucha, quiero
con esto decir que quien escucha flamenco puede ser tan importante como quien
lo canta, una vez hace ya muchos afios, tuve que pedir a alguien que entre el
desconocimiento y la mofa, lanzaba “oles” a destiempo le dije, que guardase
silencio o que se marchara.

Y muchas noches en mi juventud he buscado desesperadamente la ultima
tasca abierta, para encontrar a quien quisiera escuchar flamenco, es muy dificil
cantar, pero es casi tan dificil encontrar al aficionado intimo y respetuoso que
sepa escuchar, a ese habria que pagarle también como al propio cantaor, por eso
he huido durante toda mi vida, de los grandes publicos indiscriminados lo voy
ha decir con las palabras que ha escrito de mi Paco ICARO.

Pencho Cros, no ha sido nunca hombre de grandes escenarios lo que a ¢l
de verdad le gusta es entregar su alma cantando junto con cuatro amigos que le
cuadren. Pero no debo hablar de mi sino de La Unién, y de su Festival de sus
cantes que son la raiz cultural de nuestro pueblo de la Minera, que es la pena del
minero hecha cante. Naci en el afio 1925 en una Unidén que todavia ni siquiera
habia sofiado su Festival, y conoci un mundo ya muy lejano duro y triste, en
decadencia pero que todavia conservaba aquellas minas del pasado, sustituidas
luego con las nuevas tecnologias. Hace un tiempo lo dejé escrito en un poema
que quisiera leer hoy aqui.
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Poesia
Ya no se oyen taranta
En el fondo de la mina
Ni suena la barrena
Con aquel golpe del marro
No se oye crujir el carro
Ni quejarse el malacate
Sacando lento el mineral
Aquel trabajo cansado
Que era la gravimetria
Ha sufrido una innovaciéon
Por un sistema flotante
Te encuentra hundido en el fangue
Y en una espuma enreao
Que has perdido tu brillante
y hueles mal.
Recuerdo aquel garbillo
Como metal de primera
Luciendo todo su brillo
Iba para la fundicién
Llamada los cuatro hermanos.
Aquellos fundidores del pueblo soberano
Alberto y enmascarado
Y aunque sigue siendo bueno
Te verias despreciado
Por llevar tanto veneno.

Hoy en dia todo es diferente La Union ha cambiado han cesado aquellas
oscuras galerias, y los besos revueltos en manganeso y ha muerto tal vez aquella
cultura que creo a la Union como una nueva California. Pero nacié su Festival
que ha contribuido a su creacion y conservacion y divulgacion del tesoro
cultural del cante. Es lo que nos queda ese grito desgarrado del pasado. Ese rajo
minero hecho cante.

A veces desesperado a veces festivo y amoroso. No quiero ni puedo
alargarme, el Doctor dice que debo cuidar mi desgastado corazén. La salud que
me queda no debo abusar de las emociones fuertes y esta es una de ellas, me han
metido en un buen lio, pero quiero agradecerlo porque lo han hecho con su
mejor voluntad, y quiero agradecer también su amistad en este momento de
emociones y vocaciones, a Enrique Hernandez, Antonio Martinez, Antonio
Fernandez, a Francisco Guerrero, Pedro Alcaraz “El Barato”, y al ya
desaparecido D. Manuel Adorna. Acabo pero con la musica, y la poesia que se
dan la mano, quiero hacerlo con unas letras y unos versos que hablan de mi, y
del mal trago que estoy pasando.
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Ya mas viejo que la tos
Pregonero inoportuno

El pregon de Pencho Cros
Va detras del treinta y uno
Para ser el treinta y dos.

Con tantos sabios primero
El Festival de La Union
Quiso hacerme pregonero
Y no s€ por qué razon

Si yo solo soy minero.

Minero de marro y cante
De amanecer con el pozo
La oscuridad por delante
Nunca tuve mejor gozo

Que entonarme por levante.

Con la nana por minera
Desde nifilo me dormia
Y cuando minero era
La minera se venia
Con migo compaiiera.

Que la minera es lamento
Quejio de pena y rabia
Cante jondo y sentimiento
Sentencia segura y sabia.

No quiero escucharte mas
Que lo tenemos “to6 hablao”
Pa que volver a picar

Si el tajo esta rematao

Y no queda mineral.

De la Unién soy pregonero
Pregonero de la Union
Tierra a la que tanto quiero
Que me rompo el corazén
Con este pregdn minero.

“Gracias”
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Pregon del XXXIII Festival Nacional del Cante de las Minas
Hombres y mujeres y nifios que me ois. He creido que el mejor pregon que
podia haceros esta noche es el de contaros las impresiones personales que he
tenido, afio tras afio, Festival tras Festival. Las impresiones que he tenido como
viajero espectador, anual y privilegiado, de esta semana de utopias, que se repite
y que conozco desde hace mas de treinta afios. Por eso he titulado mi pregon:

Viajero de La Union

Justo Nieto, 1993
Y asi empieza:

Soy viajero de La Unidn y vengo a la cita minera. La cita obligada de los
cabales. Paso, a paso, un paso hoy y otro mafiana, con dias que duran afos.
Vosotros y nosotros. Vosotros pueblo de La Union y nosotros los viajeros de La
Unidn, hemos venido juntos a tomar la dosis anual de droga de dioses. Que eso
y no otra cosa es el flamenco: droga de dioses. Hemos venido juntos al XXXIII
Festival del Cante de las Minas. Que eso y no otra cosa es la copla.

Llega el viajero a la Unién o lo que es lo mismo, llega a la calle Mayor.
No se esta en La Union hasta que no se llega a la calle Mayor, es sabido, aunque
por sabido ya ni se dice, que la calle Mayor de La Union esta hecha por un golpe
plano de una enorme espada. Asi se hicieron todas las calles mayor de todas las
ciudades del mundo, minero uso y desarrollo tecnologia cuando en muchos
lugares de Espafa la tecnologia era adorada como un fetiche u odiada, pues
nunca ha estado bien visto el hacer cosas con las manos.

El viajero deja la calle Mayor y pasea por las otras calles. Las otras calles
de La Union siempre estan en cuesta, debe de ser para que el aire circule mejor.
El viajero pasa por la iglesia del Rosario. Hay pocas iglesias en La Union. Debe
ser porque donde hay muchas iglesias hay mas necesidad de pecar, y si quitando
la ocasion se quita el peligro.

El viajero encuentra a los cabales o los cabales encuentran al viajero. Los
cabales de La Union son al mismo tiempo el segundo corazon y el sistema
nervioso del Festival. Son omnipresentes y omnipotentes. Todo lo saben y todo
lo pueden. Lo mejor que le puede pasar a un viajero de La Unidn es caer en el
area de influencia de los cabales. Es merecer la atencidén de los cabales. Cada
uno de ellos aporta su particular magisterio, influencia y experiencia.

Los cabales hacen de jurado oficioso del Festival. Representan la
sabiduria popular en su memoria histérica. Con los cabales no falta el pan recién
hecho con aceite y sal a las cuatro de la madrugada, ni una muestra de buen
cante en el Chorrillo.

Los cabales suelen estar siempre donde toca, por eso son cabales. Antonio
Martinez, El Coto, Enrique Frias, Adolfo Rodriguez, ruidos infernales de motos
con escape libre, todos rivalizan en demostrar su magisterio, catedras humanas
que todos llevamos dentro:
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“Asi no se canta la minera”.
“Esa soleé apola, ese macho se le ha ido”.
“Del jurado de este afio no nos podemos fiar”.
“Para Taranta la del Puebla”.
“Pencho canta la minera como los angeles”.
“Dicen que uno de los hijos de Pencho le ha salido al padre”.
“El taranto hay que rematarlo a lo derecho”.
“Que mala suerte tiene Rabadan ;Quién? Si, hombre, Paco
Rabadan”.
“Encarnacion no canta este afio”.
Y asi, en complice ritual de sentencias y dogmas, los templos
paganos del flamenco legitiman y garantizan la mistica del Festival.
En los templos paganos del flamenco.

“Los aires levan mentiras
El que diga que no miente
Que diga que no respira”.

Otros templos en ruinas atraen la atencion del viajero. Instalaciones y
talleres, restos arqueoldgicos de un pasado industrial en el que se domo al hierro
y al acero, y en donde los talleres de La Maquinista de Levante fueron el buque
insignia. la Unién, no solo fue un pueblo Fernandez lleva La Unidn entera
dentro del cuerpo. Este afio estan tristes los gitanos, pero solo se les nota a los
mas jovenes, a los nifios gitanos si que se les nota. Estan tristes porque este afio
tampoco viene Camaron. Porque no puede venir Camardén de la Isla esta
cantando en las estrellas.

Mira el viajero los montes de La Union. Los Montes huérfanos.
Huérfanos de toda esperanza. Montes de piel reseca con esqueletos mudos de
castilletes de bocamina. Hay quien asegura que cada Festival, si uno se a la boca
de un pozo que fue minero, y no sopla el viento, se oye como el lejano rasgueo
de una guitarra, aunque no se distingue muy bien si los sones vienen de lo hondo
o de lo alto, de las entranas del monte o de lo alto de las noche. Montes de La
Unidén que han alimentado con el fruto de su vientre mil culturas. Ser minero
debid ser profundamente serio, casi, casi, como trabajar en las entrafias de un
barco petrolero haciendo funcionar sus calderas y sus motores. Debid ser tan
serio como serio es hoy no tener trabajo y tener familia a quien alimentar.

El viajero descubre los templos paganos del flamenco: la pena flamenca
el Bar Minero, El vinagrero, el Bar Pagan, La Plaza de Joaquin Costa... y tantos
otros, en donde en cadtica armonia de palabras, de cante sin guitarra por que no
hay guitarra, de musicas enlatada, de olores de fritos y tabaco, de ruidos
celestiales de nifios que lloran, y de con los espadazos de plano que un gigante
dio sobre la tierra. Y aun se dice que hoy dia las calles Mayor de las ciudades
nuevas se siguen haciendo asi. Después el ser humano hizo las otras calles. De
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forma parecida se hicieron los montes de La Unidn. Se sabe, porque esta escrito
en los libros viejos, que un Dios enfadado, cogidé un gigantesco Marro y la
emprendid a marrazos con la tierra. El viajero mira mientras recuerda, o
viceversa, reflexiona mientras mira y anda por la calle Mayor. Y entre el ver y el
sentir, el viajero desgrana la memoria. Todo es casi como era hace treinta y tres
anos. Parece que el tiempo no ha pasado por La Unidn. Realmente habria que
decir que La Union no ha pasado, pues el viajero sabe que el tiempo no pasa,
pasamos nosotros. El tiempo es inocente, el tiempo solo nos presta el relo;.

Mira el viajero a los gitanos y a las gitanas de cara de bronce. Bellos y
bellas, como faraones. Orgullosos. Magistrales. Ellos saben muy bien que el
Festival de la copla minera no se podria hacer si los gitanos no vinieran. Por eso
lleva puestas sus mejores galas. Blanco sobre bronce. Negro sobre blanco.
Negro sobre negro. Van en familia. Como la familia Fernandez que lleva un
Festival de las minas dentro del cuerpo. jQué digo un Festival!. La familia
Adolfo Rodriguez Conde, Pencho Cros, Pepe son cabales de La Union y aun hay
muchos mas. El viajero intenta comprender el espiritu de La Union ese duende
que le hace a uno ser adicto a La Union. Hay ciudades que a uno le dan igual.
No es el caso de La Union. La Unidn emana e imanta. Despide y atrae. Rechaza
unas veces y engancha otras. El duende del cante en La Union, trasciende a lo
minero. En toda la historia del Festival, solo Eleuterio Andreu, Pencho Cros y
alguno mas han sido de los pocos interpretes de la minera que han conocido de
cerca el trabajo de la mina, y sin embargo, la minera ha sido bien interpretada
por muchos participantes en los diferentes Festivales. Y hoy, cuando
practicamente todas las minas de La Unidn estan sofiando, sigue apareciendo
nuevos valores, nuevos interpretes de la copla minera, que auguran un
prometedor futuro al que desde mucho tiempo ha sido y es hoy el primer
Festival de cante flamenco de Espafia que es lo mismo que decir al mundo. No
tiene explicacion facil lo que pasa en La Union, un buen dia debio instalarse en
nuestra sierra el duende que da vida, que no hay explicacion, a lo flamenco.
Quizas llegaria acompafiado a los primeros andaluces que vinieron a trabajar a
La Union. Y debid ocurrir entonces, como ocurre hoy dia con todos los duendes
recién llegados: que se adaptan con facilidad a todo lo que es autentico. Y nada
debid ser mas autentico y contradictoriamente mas misterioso al mismo tiempo,
que el trabajo de la mina. Autentico por el sudor, el miedo, y la silicosis no
admiten falsificaciones. Misterioso, porque el ser humano desconocia, mucho
mas que hoy, las leyes de la fisica, las leyes naturales que rigen lo que el hombre
rodea, y por ello fue facil que surgiera la religion del flamenco en el templo de
la mina. Po que es bien sabido que todas las religiones serias estan basadas en
una proporcion adecuada de autenticidad y de misterio.

Asi debid ser. El duende flamenco de La Union se desarrollo en tan
favorable ambiente creci6 y tomo confianza. Fecundo el aire y el agua, fecundo
los vientres de las mujeres y las esquinas de las calles. Impregno las piedras y
los baba oles. Y asi garantiz6 que habria, por lo menos, en La Union un millon
de afios mas. Minero, del espiritu del flamenco aqui, en La Union, que si nos
dijeran ahora mismo que a las cinco de la mafiana entre el primer turno de
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picadores en las minas del Cabezo Rajao, nos lo creeriamos. El duende del
Cante en La Union trasciende a lo minero.
“Aunque taponen las minas.
Seré cada vez mejor.
El Festival de La Union.
Aunque taponen las minas”.

Esa es la mistica bioldgica del flamenco. El cantaor canta pena y brasa, de
igual forma que por Alcoy desfila el moro exuberante y prieto. No se les intente
comprender. Nadie sabrd nunca las mil razones biologicas, ni los mil matices del
alma del que canta, ni el millon de penas-razones indefinibles de las que es
poseso.

Cantar copla es desnudar el alma. Por eso lo correcto es cantar de noche,
de madruga, cuando los chiquillos estan acostaos, para que no se escandalicen
viendo los desnudos del alma.

Cantar copla es la angustia de los sentidos, de todos los sentidos, es un
acto profundamente culto. Por eso los cantes flamencos se interpretan
individualmente. Solo se canta bien si uno se siente angustiosamente solo.

Poco a poco el viajero va volviendo a la realidad, deja de mirar, de
imaginar la memoria. Se aproxima a la sede del Festival, se aproxima y llega al
edificio de Mercado, con sus columnas que parecen palmeras del Caribe. Todo
lo que tiene futuro tiene forma de palmera. Solo tiene futuro lo que tiene solidas
raices y flexibilidad para dialogar con todos los vientos variables. Este edificio
que nos envuelve es la Santa Sede del Festival.

Es la hora del pregon que anuncia este festival y este afio le toca hacerlo al
viajero. jSer pregonero en La Union!. jEs como ser poeta en Granada!.
Veinticinco han sido los pregoneros que han anunciado y cantado el Festival
minero. Las mejores plumas y los mejores corazones que siempre ha habido.
Nombres como Carmen Conde, Génesis Garcia, Jaime Campmany, Asensio
Saez, Pedro Rodriguez, Tico medina, Luis M* Anson, forman parte de esa lista
de elegidos. Esta noche, especialmente esta noche, quiero recordar a uno de
ellos, a uno de los mejores, al mejor de los mejores, a D. Enrique Tierno Galvan.
Hace 10 afos que estuvo con nosotros. Su pregéon de canto al trabajo minero
sigue vigente. La prosa del profesor Tierno Galvan era una prosa abierta. Porque
hay otras prosas cerradas, rotundas, definitivas, prosas a las que solo se les
puede decir amén. Y si embargo, la ideologia de la prosa del profesor Tierno
Galvan amparaba con facilidad, de modo natural, la existencia de otras
ideologias, con los mismos argumentos basicos. Podiamos decir que era una
prosa democrética.

Su prosa era como definir las reglas de un juego, en el que cambian
millones de jugadas diferentes posibles. Mi particulas homenaje esta noche al
pregonero Tierno Galvan va a ser el trazar una via mas, una explicacion mas a
los cinco ingredientes fundamentales que ¢l manejé en La Union hace 10 aiios:
trabajo, sufrimiento, dignidad humana, cultura y flamenco. No existe ninguna
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explicacion racional que relacione estos conceptos. Ni siquiera es facil saber que
significa realmente cada uno de ellos.

No dignifica el trabajo y no deberia significar el sufrimiento que produce,
porque el trabajo no debiera hacer sufrir. No significa el ser patron o ser obrero.
No significa el servir o el ser servido. El que no haya habido cambios esenciales
en la estructura de las relaciones productivas y en el sufrimiento asociado a
estas, es mas bien un ejemplo de la incompetencia humana para evolucionar
conceptualmente, que un castigo divino. Solo dignifican los frutos del trabajo.
Solo dignifica la satisfaccion intelectual cultural de acabar una tarea, de
doblegar la naturaleza, la materia. Y si esto no satisface intelectualmente si uno
es ajeno a lo que se ve obligado a hacer entonces solo dignifican los frutos de los
frutos del trabajo, como el alimentar a una familia pongamos por caso. De esta
ultima clase debieron ser las satisfacciones que tenian los que trabajaron en las
minas, hace mas de cien afios, cuando lleg6 el duende.

De igual manera que un himno oficial del Festival podria haber un pregon
oficial. Si hubiera un pegon oficial del Festival ese deberia ser el que en La
Union hizo el viejo profesor.

Cuando dentro de unos minutos termine mis palabras me gustaria que vds.
Y yo, guardaramos cinco segundos de silencio como homenaje a todos los que
hicieron posibles el Festival Minero y que hoy no se encuentran con nosotros
porque les fallo la luz del alma.

Cinco segundos de silencio.

Un segundo de silencio por todos los cantaores muertos que supieron
atrapar el duende del flamenco.

Un segundo por todos los trabajadores del mundo. Por todos los que
trabajaron, en las mina o fuera de la mina, y que con los frutos del trabajo
dignificaron la condicion humana.

Un segundo de silencio para todos los poetas, los pregoneros, los que han
glosado, cantado y divulgado el Festival y que se nos fueron para siempre.

Un segundo de silencio para todos los aficionados, los viajeros de La
Union, los cabales, los enamorados de La Uniéon y de la copla que, durante
muchos afos, han hecho con su presencia, que el Festival no esté desnudo del
amor del pueblo.

Un segundo de silencio por el que fue viajero de La Unidén D. enrique

Tierno Galvan.
A estas horas el viajero no es so6lo un viajero de paso y de oportunidad. El
viajero ya es carne de La Union y tributario con vosotros, pueblo de La Unidn,
del mismo arroyo. Por eso quiero que el mensaje final de mi pregdn sea de
esperanza. Solo tendremos futuro si somos solidarios. Si no renunciamos a
ninguna de las posibilidades que ofrecen el uso del espacio, la tecnologia y las
1deas. Un pueblo como La Union que ha hecho tantas revoluciones que tiene un
duende flamenco que le protege, tiene necesariamente que coger las estrellas con
las manos.

Estamos en una sociedad que ya no tiene coartada para ignorar lo que
pasa. Podemos saber si se enciende una cerilla en el extremo de la galaxia, o
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podemos ser testigos del llanto por hambruna de los nifios de Africa. ;Y eso que
la vida de un nifio vale mas que el Quijote y al novena sinfonia de Beethoven
juntos!, pero como un millon de veces mas. Estamos en una sociedad que para
ser moderna tiene que progresar incesantemente, que esta obligada a cambiar a
mejor, lo que hace, cada vez, en menor tiempo. Estamos en una sociedad con
mas problemas que nunca, pero también con mas herramientas de resolver
problemas que nunca ha tenido nadie.

No se puede renunciar a nada. No se puede renunciar a usar el mundo.
Solo funcionaremos si hacemos funcionar a los que hoy no funcionan. Hay que
ser solidarios. Si no hubiera otras razones, que las hay, habria que ser solidarios
por puro egoismo. Solidaridad y no renunciar a ninguna posibilidad. Y cuando
parezca que ya no quedan posibilidades, provocarlas. jProvoquemos
posibilidades!

Este es mi mensaje de futuro.

jPueblo de La Unidn! jViajeros de La Union!

Yo os pregono a todos que se inicia el XXXIII Festival del Cante de las
Minas.

Yo os pregono que tendremos el privilegio de asistir a una manifestacion
de la cultura humana tnica en el mundo.

Yo os pregono que es el mas completo, y es el mejor Festival de Cante,
bajo la noche de Espaiia.

Muchas gracias.
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Pregon del XXXIV Festival Nacional del Cante de las Minas

Fernando Quifiones

Un museo, un museo. Venir aqui a La Union, desde Cadiz y por estas
duras calendas agostefias. Venir a pregonar un Festival de cante y no tener de
entrada en la cabeza mas que un Museo. Un Museo que ni en fotos conozco,
pero que espero conocer muy pronto, si hay suerte. Un Museo (o una parte de un
Museo) no son cuadros ni esculturas, ni con grandezas monumentales o ricas ha-
lajas, sino con martillos, con piquetas, con espuertas, con campanas, con
escaleras, con prendas de vestir emocionadamente bien conservadas: alpargatas
de esparto, pobres gorras, delantales, rodilleras...

Ese es nuestro Museo esta noche y para este XXXIV Festival del Cante de
las Minas, un Museo con herramientas y ropas primitivas, no de arte y artistas,
sino de mineros, unos mineros que no se llamaron Pepe, Juan o Paco, sino, hace
dos mil y mas afios, Artemio, Clivio, Tulio, Severo, Marcio. Y ellos fueron los
duefios (tal vez, ni eso) de esas tristes prendas de esos instrumentos guardadas
por ese Museo se encierran ya de algin modo, desde el fondo de los siglos, el
dolor y la angustia que suben de la hondura sombria, que llenan, como a
cualquier Galeria inundada de las profundidades, los Cantes que aqui nos tienen
hoy un afio mas. El llanto Minero que cuenta con mucho mas de 22 siglos y no
es posible imaginar que también entonces pudo tener una musica, unos “cantes”
entre comillas- de fuerza y desahogo, tatarabuelos milenarios de la Minera, la
Taranta, la Cartagenera, el Taranto, los cuatro palos esenciales del Cante de las
Minas, Los Trovos a un lado, ya hablado también las derivaciones esenciales: la
Levantica, la Minera, y los Fandangos Mineros y los Cantes de madruga.

Minero, pa que trabajas
Si pa ti no es el producto
Pa el patron son las alhajas,
Para tu familia el luto
Y para ti la mortaja.

Voy a permitirme pediros un pelillo de paciencia a favor de la verdad y
vamos ha oir juntos unas lineas en prosa que viene a decir lo mismo, que a su
manera incluyen esa copla. Unas lineas — no llegan a cuatro- que nos pareceran
escritas ayer o antier; no les pongo, quito o tergivers6 una sola palabra, y dicen:
“Los trabajadores de las minas hacen ricos a sus duefios porque los rendimientos
rebasan el limite de lo creible. Los mineros, bajo tierra, en las galerias dia y
noche, van consumiéndose, y muchos mueren por la dureza del trabajo”. Pero, si
atendemos a su edad, estos reglones que parecen reproducir o haber inspirado la
copla de antes, también podrian estar en ese mismo Museo: los escribid
Diodoro, un historiador del tiempo de Cristo y del emperador Augusto, sobre las
minas de Cartagena y su contorno, las minas de Hispania y de aqui. Ahora bien:
ese dolor afiejo que resudan esas palabras y estas tierras, vienen de antes, viene
de... ;se atreveria alguien a ponerle una fecha segura? Desde luego, iberos y
cartagineses también conocieron ese dolor minero, el mismo que enciende los
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cantes de este lugar y de este Festival prestigioso. Os solicito otro pelillo de
paciencia, que me dejéis sacar a la luz, hasta este escenario, un poco mas de
mineral antiguo de la veta con la que he dado, pozos, soleras historicas de
nuestro tema y de La Unidén. Se cree, por ejemplo, que el General romano Publio
Cornelio Escipion (un generalote de solo 24 afios) se emperra en la toma de
Cartagena no por tratarse de un puerto y posicion fundamentales sino por su
riqueza en minerales que, segiin Tovar y Blazquez en su “Historia de Hispania
romana”, movid a Asdrubal a fundar la Ciudad y financiarian mucho mas tarde
la segunda guerra punica, destinando esa sangre, sudor y lagrimas, las de las
minas, a mas sangre, sudor y lagrimas, las de las guerras (‘““Malditos los dineros/
que ganamos en las minas”, dice otro cante). Asi, en los ultimos meses del afo
210 antes de Cristo y como nos cuenta la larga y novelesca, la casi
cinematografica descripcion de otro historiador de Roma, Polibio, Cartago la
Nueva, Cartagena, pasa de Cartaginesa a romana y en efecto es enorme el botin,
sobre todo en metales (“De las tres mejores minas fui partidario en La Union™).
Estrabon el griego habla de cuarenta mil trabajadores en las minas de aqui, con
rendimiento diario de 25.000 dracmas para las arcas romanas (“Y yo empujando
un vagon/ cargao de plomo y pirita/ en la mina la Ocasion”). Pero ay, nada se
sabe por aqui de las ciertas mejoras de trato que, desde el siglo II, se dio a
aquellos remotos mineros en las explotaciones del suroeste, Rio tinto, etcétera.
Aqui y entonces, no. De aqui de las tierras de La Unidn, de las minas
cartageneras, s6lo un dolorimiento antiguo conocemos (“Por mi derechita
andaba/ too6 lo encontraba cerraos”...)

También mi Cadiz, su Caleta en la que a diario me bafio, fue puerto de
minerales a lo largo de la edad Antigua, Estafio, plata; y de los que hoy rebosa
aquella Caleta es de caballas (no sé como andard por aquellas orillas, ahi en el
mar de Cartagena, la cuestion de de las sabrosas caballas; tantas debid haber
hace veinte o mas siglos que ese nombre de Escombreras- os cuento esta
curiosidad- nunca tuvo que ver con escombros, ni mineros ni de ninguna otra
clase; viene el nombre en latin de la caballa, que la lengua italiana atin conserva
levisimamente cambiado: “sgombro”). Pero dejemos el mar y volvamos a las
minas, escuchemos de nuevo, tras el espeso telon de los milenios, las dramaticas
voces tantos afios después, hechas tercios de cante que hormiguearon por aqui
estas honduras, “las entrafias del planeta” en la expresion de Pablo Neruda,
quien cant6 ese mundo terrible y misterioso de la hondura, novelado antes de
lleno por el austriaco Graneen, por el francés Zola en su esplendida “Germinal”,
por el espaiiol Pérez Galdds, que también se asoman al tema. Y junto a
semejantes monstruos y obras literarias, no s€ como podré mencionarme, anadir,
ya que me veo aqui, que uno tiene escritos y editados un poema y dos relatos
mineros, “El Sanador” y “Los tnicos muertos de La Humosa”, y que hasta
cuento con una breve referencia autobiografica “minera”, ya que los
primerisimos meses de mi vida discurrieron junto a las bocas de la mina del
Perrunal, provincia de Huelva, mina de la que fue Médico mi padre.

Pero si estamos hablando de minas, de cantes, de mineros, de escritores, y
de todo ello gira en torno a la prestancia, la fuerza y las raices de este festival
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unico del Cante de las Minas, no dejemos pasar ni otro minuto sin mentar las
penetrantes, compendiadoras paginas que sobre el tema nos ha aportado Génesis
Garcia Gomez en su libro sefiero, en su interpretacion sociocultural como lo
subtitula ella, “Cante flamenco, Cante Minero”. Dificil dar con datos tan firmes
y aclaratorios, con conceptos tan enriquecedores sobre los por qué y comos del
Cante de las Minas, como los que esa mujer cartagenera nos ofrece en el
capitulo doce de su libro, unas cien paginas de obligada consulta para cuantos
quieran informarse del asunto, y en las que reluce- ya lo dije en Almeria-una
especie de erudicion en gracia, de saberes documentales y documentados,
provistos de una calidez y un sentir que no suelen acompanar esos trabajos, o
tienden, por pasion y sentimentalismo, a confundirlos y desvirtuarlos, cosa que
no ocurre, en absoluto, con los rigurosos textos de nuestra autora.

Incluso con alguna breve objecion de bordo, muy a gusto andaria
glosando ahora ese libro de Génesis Garcia Gomez, que abarca todo el
flamenco, pero aqui estamos para lo minero y a ello me voy a atener y en corto,
no sin dejar de mencionar, de entre esas cien paginas excelentes, aspectos tales
como el de su exposicion sobre la historia moderna de la mineria comarcal,
desde la apoteosis unionense del siglo pasado hasta los afios 20 del nuestro “con
la atonita caida-cito- de aquel mundo increible, del que no podriamos decir si
produce mas asombro lo vertiginoso de su ascension o lo precipitado de su
ruina”; o bien sus andlisis socioldgicos, desde el de “La Unidn, ciudad
modernista” hasta el de la curiosa satisfaccidon o jactancia de oficio, rayana en la
altivez, que, junto a sus componentes llorosos o protestatarios, muestran el
repertorio de las letras mineras, sin olvidar las observaciones de la autora en
torno a esas “dos maneras de testimoniar” que son el cante y el trovo. Alguien a
quien aprecio y respeto Romualdo Molina, no estd de acuerdo con que el cante
de las minas no era un cante de mineros, sino de profesionales. Pero cabe argiiir:
(acaso no fueron también profesionales a su modo El Planeta y El Fillo? Y,
(fue por eso su cante menos expresivo del ser y del vivir gitanos? O, ;vamos a
negar la total existencia de mineros creativos, letristas, troveros, cantaores?

Amigas y amigos, no es cosa aqui de entablar una larga y pesada
polémica; lo es acordarse (y va seguirlo siendo) de ese afortunado texto de
Génesis, y ahora quiero, debo acordarme, también como ‘“‘autor minero”, entre
comillas, de aquel cuadro octavo con regusto a carboncico y a laguena, “la
Mina”, de mi musical flamenco “Andalucia en pie” que hace unos diez afios
dirigi6 José Tamayo. En una escenografia opulenta, admirable, y entre actores,
bailaores y cantaores, comparecian seis “mineros” entre los que figuraban
“Fosforito” “Faico”, “Faradén”, la bailaora Milagros como la viuda, caleros,
guitarras... y las letras que para aquella estampa escénica, también con didlogos,
me saqué de la manga y de la aficion. La primera de esas letras, la de la Taranta
linarense, también la hace y la hizo muy bien Carmen Linares. Cefiida expresion
de un drama como el aqui ocurrido al acabarse los yacimientos:
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Que no te puedo olvida
Tierra de La carolina,
Ya te quedaste sin na
Con lo que fueron tus minas...
jComo una, mare agota!

Y las otras tres letras las hice pensando en esta parte, en esta Union a la
que, por una cosa o por otra, aun no me habia acercado mi bastante viajero vivir,
La Union que ahora piso por la vez primera:

Eso a mi no se me olvia
Cuando a la mina bajé:
Que al perder la luz del dia
Yo nunca supe por que
Las lagrimas me caian.

El personaje de la viuda en aquella estampa escénica, Milagros la
bailaora, escuchd e interpretd con el cuerpo y el alma enteros las dos letras que
le escribi a su nombre, el hombre aludido por sus compafieros pero que no
aparece. Porque segun le cantaba Antonio Fernandez “Fosforito™:

De la mina, Luis Montero
Ayer bajo y no subid,
Que estando en el picaero
El techo se le jundio,
iQue lastima de minero!

Y el otro cante, el ultimo, sobre el hombre tragado por las profundidades,
cante que puse en boca de un barrenero valiente, era este:

Al poner los barrenicos
Yo me acordaba del Luis
Tomandonos despacico
Una botella de anis
En la taberna del Quico.

Y creo, si, que hay zonas en las que el arte flamenco se ha desarrollado
con especial intensidad; pienso que ciudades como Sevilla (concretamente
Triana), como mi Cadiz o Jerez de la Frontera, son verdaderas Mecas del
flamenco, pero me resisto a pensarlas como cunas casi Unicas segin pretenden
otros lo mismo que combati siempre la pobre y equivocada division de los
cantes en “grandes” y ‘“chicos”, una division que ha creado muchisimas
confusiones y que es tan falsa como que, yo lo escribi, “No hay cante chico ni
grande./ Lo que cuente es la grandeza/ de quien lo vive en sus carnes”,
queriendo decir- ya lo habéis entendido- cualquier fandango o baleria puede ser
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y es artisticamente grande en boca de un intérprete importante, mientras una
tona o Siguiriya quedan mermadas, chatas, chicas, si es un cantaor corriente el
que las interpreta, o si es uno de esos que, por bien que lo hagan, no te tiran un
pellizco ni aunque le compres unos alicates. Pero lo estaba diciendo sobre
excesivo chovinismos y favoritismos geograficos es que las cunas del flamenco
no pueden contarse con los dedos de una manos ni las de las dos manos, porque
son muchas, estan alli donde haya nacido el estilo y aun la variante de un estilo.
Podemos imaginar el mapa esencial del arte flamenco centrado en
Andalucia y con dos alas abiertas a los lados, una al sur de Extremadura, y la
otra, mas en alto, radicada aqui, en los secos cerros cartageneros y unionenses,
padres con Jaén y Almeria del duro y rico, del jondo (nunca mejor dicho) Cante
de las Minas. ;Algan punto, alguna otra “Cuna” que salga de ese mapa? Pues si.
El casticismo cante de caracoles, neta variante de las cantifias, puede
adjudicarsele a Madrid, por lo menos en muy buena parte, y luego tenemos los
“Cantes de ida y vuelta” (denominacion que creo haber inventado, y por suerte
ya no es mia, sino de todos), esos cantes, de la guajira a la milonga, urdidos por
bocas hispanoamericanas y andaluzas (como la de Pepa Oro) en quien sabe qué
Habanas, en qué Rios de la Plata, en qué Cartagena la de Indias no esta de aqui.
Asi que aqui estamos en otra de las Cunas del Cante, jvaya que si!

Asomémonos a uno de los caudales, o mejor en este caso hablar de filones: la
largo filon de las letras que, junto con su musica, alimenta y definen el Cante de
las Minas. Amigos unionenses y huéspedes, voy a arriesgarme un poco (porque
asi se sabe lo suyo de todo esto9 y a aventurar que siempre me parece haber
notado ciertas diferencias grandes entre las musicas flamenca y aun las letras
costeras, y las de la tierra adentro, o sea, entre las que tienen por marco el mar y
lo respiran, y las nacidas y criadas en el campo y en la Mina, estas ultimas, de
quejas y tercios mas largos y fuertes; aquellas, no menos autenticas ni faciles
pero mas sincopadas. Mas quemado y seco, al igual que un aguardiente alto, el
flamenco del interior, mientras que el de la costa no mas sustancioso sino acaso
(¢Como decirlo?) mas “mojaito” y fresco, segiin corresponde a su medio natural,
decisivo en todos los folklores. Pues bien: las letras del cante minero, y su
musica, son también una historia de su medio. En esas tierras podemos rastrear
el aspero vivir de sus protagonistas, conocer sus protestas y lamentaciones, sus
deseos y jactancias, buenas también para aventar el miedo. Como en ese
inmenso descargadero de las Herrerias, explotado hasta finales del siglo 11, se
acumularon unas 276.000 toneladas de escorias, asi en las letras tradicionales
del cante minero se acumulan de algiin modo las vidas y las muertes de quienes
ocuparon las paginas 33 y 34 de mi libro de poemas “Circunstancias y acordes”,
los hombres que...todo
Lo sacaron a dentelladas

Del baratro asalariado

Lo jalaron buceando

De los intestinos de la tierra

Tanteando la noche ciega de las rocas

Muriendo a manos del Sefior Grisu
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Silicoticos gigantescos malpocados unicos
Pedros Juanes Roques
Gonzales Cantos Reyes
Hombres anonimos del polvo de Karmak o de Antofagasta
Los que contribuyeron y quedaron
Tendidos como vetas antes de tiempo
Los que ampliaron esta ciudad
Y al hicieron prospera y afamada
Y ancharon con sus torsos el plano urbano
Rascaron con sus lenguas las margas y filones
Hasta trazarle barrios avenidas
La derrota y el crecimiento demografico
Vieron partir los trenes la salud y las tardes
Bajaron al infierno cada dia
Y cumplieron con los sensibles
Extremos terminales de sus venas
Con sus neuronas y su semen,
Sus cumpleafios y su cante...

...ese oficio amargo que el destino les depara.

Y asi como nos ibamos a enterar, a través de su cante, de lo que pensaban,
de lo que sentian esos hombres “cortando piedra blanda y dura”, hablando del
cable de Portman con su vida por el viento, pidiendo de Domingo “La Blusa
plancha y el sombrerico Jampon, trazando una carretera de cantes entre
Cartagena y Linares “por olivares y limoneros”, siento que, como en el cante de
verdad, solamente al romperse un hombre puede salir de ¢l un metal de primera;
el celestial encargo de mandar a preguntar al “donde dejo el legon y el capacico
terrero”, o imaginandose, iluso, levantarse la casa propia mientras la vida de mis
pulmones el plomo la deshacia; picaresca arriera y tartanera; amores y amorios
arriscados; imagenes o visiones opuestas, como aquella maravillosa del cantaor
almeriense y tartanero Pedro el Morato, el doble trance de vender verduras al
alba, como pobre, y, como sefior del cante, el de ser elogiado por la Emperatriz
en el palco de un Teatro Real.

Pero, letras de cante aparte, el dramon de tantos y tantos precipitados de la
opulencia a la nada (como la misma economia minera regional), cobran cuerpo
incomparable en unas lineas de Angel Roca rescatadas también por Génesis
Garcia Gomez, parrafo que implica una famosa historia unionense, si no la del
maximo consumo nacional de cofiac, si la de los cigarros puros encendidos con
billetes de banco, y que, introito incluido de la escritora cartagenera, reitero aqui
para quienes no lo conozcan porque ;Qué novelon lo iguala? Y sin embargo,
todo fue cierto, oigdmoslo: “Funesta suerte-transcribo-que el destino reservaba a
un personaje todopoderoso en la sierra, Joaquin Pifiero, protector de troveros,
acusado y no penado por la muerte de su hermano, cuya sombra lo persiguio
hasta el fin de sus dias: “Hubo quien encontré al hombre que envolvia los puros
que fumaba con billetes de mil pesetas, al hombre tenia instaladas sus queridas
con lujo oriental en villas que aquel hombre les regalaba, al hombre, que se
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jactaba de poseer (Y era verdad) los mejores troncos de caballos y galeras mejor
enjaezadas que los grandes de Espaiia, hubo quien lo encontré- repite Angel
Roca en un libro cartagenero de 1971- con barba de varios dias, la ropa raida,
muerto en vida por los muelles de Barcelona”. Suerte muy distinta fue la de una
figura que pertenecidé como se ha escrito (no sé si es adecuado el término, quiza
injustamente funesto para los espafioles combativos de mi generacion) “a la
burguesia del cante”: nada menos que Antonio Grau el “Rojo el Alpargatero”,
casadito con mujer almeriense, tan vinculado a Almeria como a esto (€l nace en
Cartagena) y al principio, como en una pelicula del Oeste de las hermosas, con
suspense y bien hecha, se nos oculta y miste riza su identidad en la copla para
reveldrnosla después, en su momento justo:

Ha llegado un forastero
A la sierra de La Union.
No trabaja de minero.
Lo llaman en la Region
El Rojo el Alpargatero.

El Rojo, el Café Habanero, el Arco y Callejéon de Canales con sus
gustosos “reparos’”; la posada de Perico Sopas (también en Cadiz tenemos un
sefialado y mas reciente “Sopas”, vivo aln, de los cantaores carnavalescos de
Paco Alba); el enciclopédico don Antonio Chacon, propagador de los cantes
mineros levantados por el Rojo : todas, las leyendas verdaderas de este rincon
tan singular como consciente de su singularidad y de la significacion de su
Festival, de este Festival Nacional del Cante de las Minas, ya en su ;34! Edicion,
que manana homenajea con plena justicia a Asensio Séez, su indesmayable
VOCero.

Amigas, amigos de aqui y de fuera: luego de escribir estas cuartillas me
acompafia la esperanza de no haberos defraudado del todo. Quién sabe. Pero
claro: afios va que si vengo o no a echar este pregon afamado, me amontonan un
peso extra de responsabilidad, si no es algo que pudiera llamarse vergiienza
torera o literaria. Un buen pregon es un ‘“collage” o estd obligado a tener
bastante de esa técnica. Pero busquemos en ellos una comunicacion humana-
personal seria mucho decir, por los muchos que aqui estamos-, vayamos a la
poesia del tema mas que a los saberes es si: bueno, si por lo menos di con las
justas proporciones, ya podria darme por contento. Desde la luz de mi bahia, un
saludo de todo Cadiz a todo este otro sector que la Espafia afieja late aqui. La
que nunca nos deben arrebatar hobbies, okeys y rock.

Gracias Muchas gracias.
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Pregon del XXXV Festival Nacional del Cante de las Minas

Mario Maya
Agradecimiento
Sefnoras, sefores, amigas, amigos todos del lazo que nos une “El Flamenco”.
Quiero agradecer, ante todo, la gentileza y confianza que el pueblo de La Union
ha depositado en mi para ser, en esta TRIGESIMO QUINTA EDICION del
Festival, el pregonero que abra las puestas, un afio mas, del arte que en tres
palabras (Cante, Toque y Baile” resumen un compromiso.

Compromiso de fraternidad, de cultura, de Universidad, de sentimientos
sinceros, de una verdadera Unidn de pueblos, de razas, de paises, de musica, de
estética, de ternura en letras, formas y cantes... en tantas cosas que aun faltaria
tiempo y papel para expresarlo.

Reitero mi agradecimiento a este pueblo, hermano de mi madre
Andalucia, que ha querido que en esta ocasion, el baile esté presente en el
nacimiento del Festival de 1995.

Gracias a D. Juan Jiménez, Director del Festival, por permitir que la
Danza abra las puertas de este acontecimiento.

Gracias al Excmo. Sr. Alcalde por facilitar la union, de “La Union”, con
“Andalucia”.

Gracias a D. Manuel Navarro por moderar, a través del teléfono, el miedo
que este pregonero sentia al afrontar esta empresa.

Gracias a todos por ser esta noche, una pifia comun, en lo que nos une. “El
Flamenco”.

Y también quiero dar las gracias a las dos jovenes bailaoras Isabel Bayon
y Belén Maya, que conmigo caminan, y me acompafian para hacer mas facil mi
funcion de pregonero.

En primer término, quiero que me acompafie esta hermosa y joven
bailaora de Sevilla Isabel Bayon por el mundo profundo del Taranto y la sutileza
de Maler.

Si, bailaora de Sevilla, porque...
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En Sevilla me dijeron,
Que en La Unidén existen minas
Con mads venas que en un cuerpo.

Que tienen hombres duros y recios,
Que entregan su corazon
Y son flamencos.

Que abren sus puertas
De par en par,
Con sincero sentimiento.

Que corren por sus venas
El cante, el toque, el baile
La taranta, la cartagenera, los tientos...

Que tiene una hermosa
Con “angel”, con frescura,
Con pasion y sentimiento. ..

Que se vuelca cada agosto
Cuando escucha hablar de flamenco
Y se llama Andalucia...

Y también tiene hombres recios,
Grandes de corazon,
Duros como el acero...

Y que entregan su vida,
Con grandes sufrimientos,
En otras minas del silencio.

En Sevilla me dijeron...
Que hay una union tan grande
A través del flamenco...

Que en tres palabras refleja:
Vida, pasion y sentimiento”,
Sin miedo a ser sincero.

En Sevilla me dijeron,

iAy!, en Sevilla, de La Union...
iCuantas cosas me dijeron!
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PRESENTACION

Mi expresion artistica, la he conseguido siempre, con mas facilidad en el
baile.

La palabra, o mejor dicho. El hablar ante el publico, no ha sido para mi el
mejor desahogo; pero, hoy concretamente, quiero que me permitais alguna que
otra faltilla que me pueda salir, sobre todo provocada como producto de mi
trayectoria de pregonero (que es ninguna).

Y sobre todo, ante ustedes, que tenéis la gentileza de acompafiarme en
esta dificil tarea y que sentis profundamente lo que nos convoca, el flamenco.

S¢é que seréis benévolos con este...pregonero...que va intentar con el
baile, abrir el Monumental Palacio que anualmente brinda este pueblo a todos,
para gloria y dignificacion del “arte mas humano que existe, el flamenco”.

Que la Danza por vez primera abra el Festival Nacional del Cante de las
Minas es un honor para todos los que hemos estado y seguimos luchando por
engrandecer y perfeccionar la cultura flamenca de profundo arraigo entre
VOSOtros.

Este afio por primera vez se otorga, al baile, el galardon de abrir las
puertas del Festival Nacional del Cante de las Minas, para mostrarnos como se
expresa el flamenco en esta rama.

El baile, expresion corporal de unos sentimientos que se conjugan con el
cante y el toque, y que se compenetran, y se cofunden, y se mezclan en una
oscura magia gratificante, llegando a imaginar mundos Unicos en La Union de
condimentos sonoros y corporeos.

La constancia del pueblo de La Union, en mantener siempre en lo mas
alto El Flamenco, provoca que cada uno, en su forma y en su ser, ponga una
pizca de salazon a esta semana tan grande, para avivar mas si cabe, ese gusanillo
musical autoctono de esta tierra, nuestro Flamenco, con la vista puesta en el
proximo afio para alzarlo ain mas. ;Acaso no recordamos los comentarios del
cante y baile de la mitica “Gabriela™?

Dificil tarea desvelar a través de unas letras de sus cantes la forma de ser
de un pueblo con tanto coraje, valor, hospitalidad, y grandeza de espiritu.

Un pueblo que a fuerza de luchar constantemente con las dificultades, ha
sabido hacer con sus cantes, lo mas agradable posible esta vida minera y dura.

Quiero fundirme con este pueblo que ha sabido, con su Festival Nacional
del Cante de las Minas, alcanzar La Unién de los tres palos del Flamenco: Cante
Toque y Baile.

Quiero rendir homenaje a compafieros que nos precedieron como El
Farruco, Pepa Montes, Merche Esmeralda, La Chunga, y la ya mitica y
comentada anteriormente “La Gabriela” y tantos que con su esfuerzo, han hecho
posible que sean tan reales como esplendidos, este gran Festival de La Union.

Quiero confesar la emocidon que recorre mi cuerpo, cuando mi propia
sangre, en la persona de mi hija Belén Maya, muestra su baile el fruto del
esfuerzo, del sacrificio, del silencio, de la soledad del Minero.

Quiebra la cintura
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Como tu también, Minero.
Son esfuerzos diferentes...
Son... diferentes esfuerzos.

Tu quiebras bajo la tierra,
Ella encima del suelo.

Ta con amargos tragos,
Ella con aplausos luego.

Qué te duele cada pica...,
Es... como su zapateo.

T en oscuras galerias,
Ella en escenarios repletos.

Cuantas similitudes tan dispares,
Que tradicion es lo nuestro.

Sin embargo, hay una union,
Aunque sea de sentimientos.

Tu baile por galerias,

Es su escenario completo.
Los golpes de tu martillo,
Son tarantas de baile nuevo.

Yo, en fin, te diria:

Que aunque no nos parecemos,
En este pueblo tenemos

Una misma lucha. El flamenco.

(Comienza el baile)
Belén Maya por siguiriyas

iQue no quiero verla!

Que no hay caliz que la contenga,

Que no hay golondrinas que se la beban,
No hay escarcha de luz que la enfrié,
No hay canto ni diluvio de azucenas,
No hay cristal que la cubra de plata.

iNo... yo si quiero verla!
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Final

Como punto final, quiero leer dos fragmentos escritos por dos amigos-
poetas granadinos-que, han hecho posible mi trayectoria artistica.

El primero pertenece a la obra flamenca jAy jondo!, cuyo texto
corresponde a Juan de Loxa, y el segundo fragmento es de la obra, jCamelamos
Naquerar!, cuyo texto es de Jos¢ Heredia Maya.

Dos obras que en su dia representaron y sirvieron de estimulo social y
creativo al mundo flamenco.

Primer fragmento

Llego, dicen, del sur para aguatar la muerte

O para que un pajaro

iOh amor! Qué vuelo en revolera

Remontalo cuando gime el talén y sube

Su alada sombra por la pared blanqueada

Que un espejo subito interrumpe

Quebrando el ritmo o dando temblor de corazon

Son de petenera

Hieratica rama que ni un chasquido de sus dedos mueve.

Segundo fragmento

Yo naci hace milenios

Cuando despacio, al paso de las bestias,

El horizonte se horadaba.

Cuando la muerte era un signo de Dios omnipotente
Y no un signo de Dios exterminado.

(Es posible que no existiera Dios

Todavia en la mente de los hombres)

Cuando los nifios jugaban con la luna

Y todos, con la misma, se acostaban.

Muchas gracias:
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Pregon del XXXVI Festival Nacional del Cante de las Minas

Angel Alvarez Caballero

En esta tierra, queridos amigos, cada mes de agosto o